健三小时候，那个人给他做了一套小西服，还经常牵着他的手出去溜达。那个时候，大人们还不是特别青睐外国服装，裁缝师对于小孩的西服样式也没有什么认识。健三的小西服，上衣腰身附近钉了两颗扣子，胸前敞开着；白斑点的呢绒布料，硬邦邦的，手感极粗糙；西裤上淡茶色的条纹，和驯马师的衣服似的。健三却很得意地穿在身上，让那个人牵着手去溜达。
在幼小的健三看来，当时的那顶帽子也弥足珍贵。那是一顶浅锅底状的黑呢毡帽，戴在头上看起来就像在光头上蒙着毛巾，但却给了小健三莫大的满足。那个人牵着他的手到游艺场去看魔术表演的时候，魔术师把他的帽子借走了。当魔术师的手指从帽腔里捅出来的时候，他又是惊奇又是担心。等魔术师把帽子还回来，他摸了一遍又一遍。
那个人还给健三买了好几条长尾金鱼。只要是健三想要的，就是武将画、彩色画，甚至两三张一套的联画，那个人也给他买。
健三有自己的铠甲和龙头盔，他每天都穿戴着它们，挥舞着用金纸做的指挥刀。健三还有适合小孩子佩带的腰刀。腰刀的刀柄上雕刻着“老鼠拖红辣椒”的情景。老鼠是银做的，辣椒是珊瑚做的，健三把那把腰刀当成宝贝一样，呵护有加。他总想把刀拔出来看一看，而且想了不止一次，但是一次也没有拔出来过。那是封建时代的装饰品，也是那个人送给小健三的。
那个人还经常带着健三去乘船，船上有身穿短蓑衣的船老大在撒网。鲻鱼游到岸边往上跳，就像白金闪着亮光映进他那小小的眼睛里。船老大有时会把船划离海岸两三里，连海鲫鱼都能捕到。如果高浪打来，小船摇晃不止，健三马上就会觉得眩晕，所以大多数时候，他都躺在船舱里睡大觉。健三觉得最有趣的是捕到河豚的时候，他用杉木筷子把河豚的肚子当小鼓，敲得“咚咚”响，河豚气鼓鼓的样子使他非常开心……
自从见到吉田，这些儿时的回忆，突然从健三的脑海里接二连三地涌出来。这些记忆，像碎片一样，鲜明地映在他心里，而且，任何一个碎片都与那个人分不开。越是顺着这些零零碎碎的情景往前追忆，越会发现无穷尽。而在这无穷尽之中，编织进了那个不戴帽子的男人的身影。当健三意识到这一点的时候，心里非常苦恼。
“明明清楚地记得这些情景，怎么就是记不起当时的心情呢？”
这是健三心里最大的疑问。那个人如此照顾自己，但他却已经彻底忘了儿时的自己对他的感情。
“可是，这些事不应该会忘呀……或许从一开始，我对这个人就毫无感恩之心吧。”
健三这么想着，同时也觉得这或许只是自我安慰。
他没有把回忆起往昔的事告诉妻子。女人比较敏感，即使告诉妻子，也难以使她的反感得到缓和。