“说实话，”路路通起初有点惊讶，心想，“我在蒂索夫人那里见到的那些‘绅士’也比这位新主人有生气！”
这里应该说明一下，蒂索夫人的绅士其实是些蜡像，在伦敦颇受欢迎，它们惟妙惟肖，就差会说话了。
刚才，在见到福格的短短几分钟里，路路通已经迅速但仔细地打量了一番他未来的主人。这个男人应该四十岁上下，仪表堂堂，身材高大，略有发福，但并不影响体形；金发颊髯，额头光亮，脑门没有皱纹，脸色略显苍白，一口漂亮的牙齿。
他似乎达到了面相师所谓的“寓静于动”的最高境界，这是那些做多过于说的人的共同才能。沉着冷静、目光澄澈、不动声色，这是在联合王国常常见到的那种平静安详的英国人的杰出典型。安杰莉卡·考夫曼[9]曾用她的笔绝妙地还原了这种有点学究的神态。从他的言行举止来看，这位绅士的各个方面都很完美，为人稳重，就像勒鲁瓦[10]或恩肖[11]的计时仪一样准确。确实如此，福格简直可以说是一丝不苟，这从他“手脚的表情”中可以看得很清楚。因为在人的身上——动物也是如此，四肢本身就能表达感情。
福格属于那种像数学般准确的人，做事从来不慌不忙，永远有备而来，从不浪费自己的每一步和每个动作。他不会多走一步，总是抄最近的路；他不会望着天花板空想，也不允许自己有多余的动作。从来不曾见到他激动或慌乱。他是世界上最不慌不忙的人，可总是准时准点。不过，大家都知道，他是独身，所以没有什么社会关系。他知道生活中难免跟人摩擦，而跟人摩擦就会耽误时间，因此尽量不跟别人发生摩擦。
至于“让”，也就是路路通，那是一个地道的巴黎人，到英国已经5年，在伦敦给人当跟班。他一直想找个能够依附的主人，可没能如愿。
路路通绝不是像弗隆丹或马斯卡里尔[12]那样装腔作势、不可一世、目中无人、滑稽粗鲁之流。不是的，路路通是个正直的小伙子，一副可爱的样子，嘴唇有点突，好像随时准备品尝什么东西或亲一下什么人。他温柔殷勤，圆圆的脑袋很讨人喜欢，大家都愿意看到自己的朋友肩上扛着这样的脑袋。他眼睛碧蓝，肤色明快，脸蛋胖得自己都能瞧见，而且肩宽体壮，肌肉发达，年轻时就练得一副好体魄，只是棕色的头发有点不听使唤。如果说，古代的雕塑家懂得用十八般武艺来塑造密涅瓦[13]的头发，路路通只知道一种：用粗齿梳子梳三下，头发就算打理好了。
再粗心的人也不会说这个开朗的小伙子和福格性格般配。路路通能成为主人所需要的那种做事一丝不苟的仆人吗？用用看吧！大家都知道，年轻时浪荡够了，年龄大了便渴望收心。听说英国人都信循道宗[14]，谚语也说英国绅士遇事沉着，不慌不忙，他便来到英国讨生活。但直到现在，命运之神也没有好好眷顾他。他在哪儿都干不长，已经换了10户人家，每家的主人都神经兮兮、不可理喻，不是四处历险就是到处乱跑——这就不再适合路路通了。他的上一位主人——年轻的朗斯费里先生，是位议员，晚上常常泡在海市场路的“牡蛎酒吧”里，最后总是由警察背回家。路路通首先希望主人要值得尊敬，他斗着胆子，提了一些很有道理的意见，却遭到拒绝，于是辞职走人。就在这时，他拐弯抹角地得知福格先生正在物色仆人。他打听了关于这位绅士的情况。生活如此有规律，不熬夜，不旅行，甚至连一天也不去外地，还有比这更适合他的人吗？所以他便前来应聘，结果被留下了。后来的事情大家都知道了。
于是，11点半的时候，路路通便独自待在了塞维尔街的那栋屋子里。他马上就开始巡视，从地窖一直检查到阁楼。屋子里整齐、洁净、朴素，井井有条，这让他很高兴。他觉得这就像一个美丽的蜗牛壳，但壳里很明亮，而且有煤气供暖，碳氢化合物足以保证家里的照明和暖气。路路通在三楼毫不费力地找到了仆人房，房间很适合他，可以通过电铃和通话管与夹层及二楼的房间联系。壁炉上面有一个电挂钟，和福格卧室里的挂钟时间完全一致，两个钟甚至在同一秒里同时敲响。
“太适合我了，太适合我了。”路路通心想。
他还注意到，他房间里的挂钟上面，贴着一张注意事项，这是每天的服务内容。他明白了——从早上8点，那是福格雷打不动的起床时间，到11点半他出门去改良俱乐部用午餐——所有的服务细节，包括8点23分要喝茶吃烤面包片，9点37分准备刮脸的水，9点40分理发等；接着是从上午11点半到半夜12点（那是这位生活十分有规律的绅士的就寝时间），一切都有交代，都做了计划和安排。路路通高兴地看着这张日程表，想记住上面的各条注意事项。
至于先生的衣帽间，那里面的东西叠得整整齐齐，摆放得漂漂亮亮。每件长裤、上衣和背心都有顺序号，登记在一个来往账目簿上，标明根据季节的不同，这些衣裤哪天该穿，哪天不该穿。鞋子也服从同样管理。
总之，在塞维尔街的这栋屋子里——著名但不修边幅的谢里登住的时候，这里应该是乱透了——一切都安排得舒舒服服，表明屋子的主人过着十分安逸的生活。家里没有书房，也没有书，因为这对福格先生没有用处，改良俱乐部有两个图书馆供他使用，一个收藏着文学书，另一个收藏着法律和政治类图书。卧室里有个中等大小的保险箱，其构造既能防火又能防盗。家里没有武器，也没有任何狩猎或打仗的器具。屋里的一切都表明，主人爱好和平，没有动武的习惯。
仔细检查了屋子之后，路路通搓着双手，宽阔的脸上绽开了笑容，他高兴地重复道：
“太适合我了！简直是为我而安排的！我和福格先生会十分合拍。一个宅男，生活很有规律！简直是一台机器！我可不反对为机器效力！”