“好啦，宝贝儿们，为妈咪争点儿气！只要一个小小的七点就行了。”南希低声哄着骰子，骰子在她手中搓得嘎嘎响，然后她勇敢地放手一掷，将它们滚到桌上。
“啊哈！我就知道，又赢了！”
五盘下来，她全赢。泰勒输惨了。南希真的跟他杠上了，仿佛是一场个人间的争斗，每赢一回，吉姆就看到她脸上现出一抹胜利的洋洋得意的神情。她每掷一次就加注翻倍——这样的运气是难以持久的。“悠着点儿。”吉姆提醒她，声音里陪着小心，胆怯得很。
“啊，看这个。”她低语，骰子掷出的正是她叫的八点。
“小艾达，这次我们要去南方了。”
来自迪凯特[11]的艾达在桌上滚了过去，南希涨红着脸，已是半歇斯底里的状态，但她的运气还在。她一而再再而三地提高赌注，拒绝放慢脚步。泰勒的手指头敲打着桌子，但也还在坚持。
这一把南希赌十点，输了。泰勒热切地抓起骰子，无声地扔出去，在紧张刺激的静寂之中，只有一种声音——一个接着另一个的骰子滚落在桌上的声响。
现在南希又拿到了骰子，但她的运气毁于一旦。一小时过去了，骰子来来回回掷着。泰勒又得手了——并且一次又一次。他们最后打成平手——南希输掉了她最后的五美元。
“你收支票吗？”南希飞快地说，“五十美元？我们全押。”她的声音有些不稳，去够钱的手也有些发抖。
克拉克跟乔·尤因交换了一个眼神——惊恐且不确定。泰勒又掷了一次。南希的支票归他了。
“再赌一把怎么样？”南希狂乱地说，“啊呀，哪家银行都行，我哪儿都找得到钱。”
吉姆这下明白了——他给她喝的“很棒的陈年粟米威士忌”——她喝过的那“很棒的陈年粟米威士忌”在起作用。他真想大胆地干涉一下这件事，这个年龄和地位的女孩子根本不可能有两个银行账户。钟表敲响两点时，他再也忍不住了。
“我可不可以……你能让我替你掷一次吗？”吉姆提议道，他那低沉的、慢吞吞的声音一丝丝发紧。
南希一下子睡意蒙眬没精打采起来，她愠怒般地将骰子扔到他面前。
“好吧……老弟！恰似黛安娜·曼纳斯夫人所说的，‘掷骰子吧，橡皮糖’——我的运气没了。”
“泰勒先生，”吉姆漫不经心地说，“我们用现金赌你那里的一张支票。”
半小时以后，南希晃悠过来，拍了拍他的背。
“原来是你啊，把我的运气偷走了！”她点着头，透着聪明。
吉姆赢得了最后一张支票，然后把它和其他支票放在一起，撕碎成五彩的纸屑，撒了一地。有人开始唱起歌来，南希把椅子往后一踢，站起身。
“女士们，先生们，”她大声宣布，“女士们……指的是你，玛丽莲。我要告诉全世界，吉姆·鲍威尔先生，本城著名的橡皮糖，对于‘赌场得意，情场失意’这个不二法则来说堪称是个例外。他掷骰子时何其幸运，并且，实际上我……我爱他。女士们，先生们，南希·拉玛尔——著名的黑发美女，常常登上《先驱报》，最受年轻一代姑娘们推崇的楷模，我要宣布……我要宣布，不管怎样，先生们……”她突然摇晃了一下，克拉克伸手扶住她，让她保持平衡。
“是我的错，”她笑了，“她堕落到……堕落到……不管怎样……我们得为橡皮糖干一杯……吉姆·鲍威尔先生，橡皮糖之王！”
几分钟之后，吉姆手里拿着帽子，还是在那个阴暗角落——门廊边，刚才南希出来找汽油的那个角落——等着克拉克，南希突然从他身旁冒了出来。
“橡皮糖，”她说，“你在这里吗，橡皮糖？我想……”她那微微摇摆的身体，仿佛在迷幻的梦境中，“我觉得为了那个，你值得我最甜蜜的一吻，橡皮糖。”
有那么一瞬间，她的双臂环绕住了他的脖颈，她的嘴唇也贴到了他的嘴唇之上。
“我是世间一狂人，橡皮糖，你帮了我一个大忙。”
然后她就离开了，沿着门廊，朝蟋蟀叫闹得欢的草地走去。吉姆看到梅里特从前门出来，气愤地对南希说了些什么，然后又看到她笑，转身，眼睛盯着他的车，径直走去。玛丽莲和乔跟在后面，哼着一首关于爵士宝贝的催眠曲。
克拉克走了出来，在台阶那儿与吉姆会合。“都喝高了吧？”他打了个呵欠，“梅里特气坏了，他肯定会甩了南希的。”
高尔夫球场的东面，灰色的薄雾在夜色中弥漫。趁着预热引擎的时间，车里的一帮人齐声高歌起来。
“诸位晚安。”克拉克喊道。
“晚安，克拉克。”
“晚安。”
俄顷，有个温柔悦耳的声音加入进来：
“晚安，橡皮糖。”
汽车绝尘而去，夹带着一阵响亮的歌声。马路对面的农庄里，公鸡打了个孤独又悲戚的鸣。在他们身后，最后一个黑人侍者关掉了门廊的灯。吉姆和克拉克朝福特车溜达过去。他们的鞋子踩在砾石车道上，发出喑哑的嘎嗞声。
“上帝啊！”克拉克轻喟道，“你是怎么耍那些骰子的！”
天色还是很暗，克拉克看不清吉姆瘦削面颊上的红晕，他也无从知道，那道陌生的红晕是否借由某种羞赧而来。
4
在蒂利修车厂的楼上，有一隅陋室，萧瑟得很。房间终日回荡着楼下轰隆的排气管子声，以及黑人洗车工用胶皮管子冲洗停在车库外面的汽车时哼哼的歌声。这是一个毫无生气、阴暗的正方形房间，被一张床、一张破旧的桌子分隔成两半，桌上撂着半打子书：乔·米勒的老版本《穿越阿肯色州的慢车》《露西尔》，上面还加了许多老派手写体的注释；哈罗德·贝尔·莱特的《世界之眼》，还有英格兰教堂的一本古老的祈祷文，扉页上题着“艾丽斯·鲍威尔”的大名和“1831”年份的字样。
橡皮糖走进修车厂时，东方的天空还是一抹灰白，等他打开唯一一盏孤零零的电灯时，天空竟已变成丰盛明亮的蓝色。他“啪”地一声又把灯关掉，走到窗前，双肘支在窗台上，凝视着渐渐浓厚的曙光。与他的情感苏醒相依相伴的，首先是一种莫可奈何的无力感，面对自己完全灰暗的人生，他的心中升起钝痛。一堵墙在他身畔突然弹起，把他囿于其中，团团围住，这堵墙就像他那空空如也的房间里的白墙一样真实，触手可及。他一度觉得自己的存在很是浪漫，生活无忧无虑、随心所欲、得过且过，还有那些生活中出其不意的慷慨的恩赐——当他觉察到这堵墙时，这些感觉便都通通退去了。那个在杰克逊大街上边哼着懒散小调边溜达浪荡的橡皮糖，那个街头巷尾每家店铺的老板和小摊小贩都认得的橡皮糖，那个看见谁都要打声招呼、耍点小聪明的橡皮糖，那个有时为了悲伤而悲伤、为了时光飞逝而悲伤的橡皮糖——就这样突然消失不见了。“橡皮糖”这个诨名儿本身就是一种谴责，就是一种琐碎浅薄。他知道梅里特一定鄙视他，这种感觉来得强烈又深刻。南希在黎明时分的吻激起的并非梅里特的嫉妒，而是对她竟如此自轻自贱的蔑视。橡皮糖为南希使出了从修车厂学来的见不得光的肮脏伎俩。他是她道德的洗衣房，而所有的污点通通归他。
当天空由灰白转为湛蓝，明亮阳光洒满整个房间，吉姆走到床前，重重把自己摔在床上，双手狠狠地抓住床沿。
“我爱她！”他大声喊道，“天哪！”
话冲口而出的刹那，仿佛堵在喉咙里的一块肿块融化了。黎明到来，空气清新而明朗，晨光万缕照耀在橡皮糖脸上。吉姆翻个身，将头埋在枕头里，闷声抽泣起来。
在三点钟的艳阳之下，克拉克·达罗的车正吭哧吭哧地沿着杰克逊大街行驶，站在马路沿儿上的橡皮糖，手指插在背心口袋里，跟他打了声招呼。
“嗨！”克拉克喊道，他猛地把老福特停在路边，“才起床？”
橡皮糖摇摇头。
“根本就没睡。有点烦，所以早上到郊外走了一大圈，刚进的城。”
“我就知道你会心神不宁。我也整天都是这种感觉……”
“我想离开这里，”橡皮糖陷在自己的思绪里，接着说道，“一直在考虑到农场去，好歹帮邓恩叔叔分担一些。我已经混得太久了。”
克拉克没作声，所以橡皮糖继续：
“我在想，也许啊，等玛米姨妈死后，我能把我的那部分钱投到农场里去，看能不能整点儿什么出来。我们家的人最初都是从那一片来的，那地方很大。”
克拉克好奇地望着他。
“有点意思，”他说，“这……这件事同样……也多多少少影响了我。”
橡皮糖犹豫着。
“我不知道，”他开始慢吞吞地说，“昨天晚上那个姑娘谈起黛安娜·曼纳斯夫人，一位英国女士的事。这事吧……搞得我开始思考了！”他停顿了一下，扬起头有些古怪地看着克拉克，“我也有过家。”他带着挑衅意味说。
克拉克点点头。
“我知道。”
“我们家就剩我一个了，”橡皮糖接着说，稍稍提高了声调，“可我一文不值，狗屁不如。他们叫我橡皮糖……不就是觉得我站也站不住，弱不禁风么。当初我们家大业大的时候，这些人什么也不是。可是，现在这些人在路上遇见我都趾高气扬、鼻孔朝天了。”
克拉克仍旧没作声。
“我受够了。今天就走。等再回到这镇上时，我得像个绅士了。”
克拉克掏出手帕，擦了擦汗湿的额头。
“我想受到震动的可不只你一人，”克拉克沮丧地承认，“这些女孩子目前的行为得马上打住才行。太糟糕了，糟糕透顶了，不过，每个人都得这样想才行啊。”
“你是说……”吉姆大吃一惊，急切地询问：“昨天的事都传出去了？”
“传出去？怎么可能指望他们保密。今天晚上的报纸就会登载，嚷嚷得满世界都知道。拉玛尔医生怎么样也得设法挽回点儿他的面子吧。”
吉姆将双手搭在汽车边上，修长的手指紧紧抠着金属板。
“你是说，泰勒去查那些支票了？”
现在轮到克拉克大吃一惊。
“你没听说发生了什么事吗？”
吉姆惊恐的眼睛已经给出了答案。
“呵唷，”克拉克挺夸张地说，“那四个人又搞到一瓶粟米威士忌，喝昏头了，决定做一件震惊全镇的事……那就是，南希和那个叫梅里特的家伙，今天早上七点钟在洛克维尔结婚了。”
橡皮糖手指下的金属板出现了一道细小的凹痕。
“结婚了？”
“那还错得了？！南希酒醒以后冲回镇上，大哭大嚎，后怕得要死。她说这一切都是个错误。起初拉玛尔医生简直要气疯了，要去宰了梅里特。但最后想想还是算了，父女俩以某种方式和解了。南希就和梅里特上了两点半的火车去萨凡纳了。”
吉姆闭上双眼，竭力克制住突如其来的恶心。
“糟透了，”克拉克说，带着很有哲理的调调，“不是指婚礼，那算不上什么，虽然我也知道南希一点儿也不在乎他。但一个好姑娘用这样的方式伤害自己的家人可是罪孽深重啊。”
橡皮糖从车边走开，背过身去。他的内心再一次起了变化，那是一种不可名状的化学变化。
“你上哪儿去？”克拉克问。
橡皮糖扭过头来，目光呆滞地看着他的肩膀。
“我得走了，”他喃喃着，“熬太久了，很不舒服。”
“哦。”
下午三点时街上很热，到了四点钟，就热得更厉害了。太阳似乎被卷进了四月尘埃中，继而又被放了出来，就像在这恒久不变的午后，世间亘古的笑话总会永恒地上演一样。但是到了四点半，第一幕静谧降临了，遮阳篷与枝繁叶茂的树下，阴影越拉越长。在这样炎热的天气里，一切一切都没什么大不了的。生活中的一切都是天气，在一切都无关紧要的大热天里等待，等待凉爽的降临，就如同等待女人的手爱抚着疲倦额头的那份温柔。在佐治亚这个地方，人们都有一种感觉——或许难以言传——这就是南方人最伟大的智慧。所以，过了一会儿，橡皮糖就拐进了杰克逊大街上的一家台球房，在这里他肯定能找到一帮趣味相投的伙伴，他们会讲各种各样的老笑话——他都听过的笑话。