4 寻找太空中的兄弟——读卞毓麟《探索地外文明》

原发表于《科学时报》2001年3月23日B4版。发表时题为《星空令人如此敬畏》。

最近看到卞毓麟先生的科普新作《探索地外文明》，我感到格外亲切。1965年，卞先生从南京大学天文学系毕业的时候，我还要几个月之后才能出生。到了初中，就经常能读到卞先生的科普文章了。我在上小学时是文学少年，订阅了《少年文艺》《儿童文学》之类的杂志；到初中时，增加了《科学画报》，开始了《我们爱科学》。回想起来，我最初知道卞先生的名字，一定是从那几种科普杂志开始的。因为卞先生的名字比较复杂，容易引起人的注意。卞先生的科普著作和科普译著已经滋养了几代人。

按照康德的说法，头顶的星空和身边的道德准则，是最令他敬畏的两样事情。2000年10月的一天，我在四川木里争武村的一个房顶上露宿了一夜。村子里没有电，到了晚上，就全是黑的世界。我躺在房顶，又看到了久违的星空。星空深邃，年复一年，夜复一夜地降临在祖先的视野中，这使得星空成为人类早期知识的重要内容，也是我童年时最想破解的谜团。也许正是这个原因，天文类的科普书更能引起孩子们的兴趣吧！

天上有什么？这个问题非常古老。人们总是依据自己身边的事物，来想象遥远的未知领域。所以星空一向被认为是神仙的居所，外星人也是孩子们经常讨论的话题。我在中学和大学时，曾经看过许多关于UFO的文章和书籍，我的一位好友直到物理系研究生还每期必读《飞碟探索》，可见这个问题对人的诱惑之深。不过回想起来，我当年看的很多东西一定是伪科学。前几天看报纸上有一个调查，对许多人影响最大的科普杂志中竟然就有《飞碟探索》之类的东西。这样就产生了一个奇怪的悖论，激起人们好奇心和探索欲的反而更多是伪科学！伪科学就被当做科幻来读了，而科幻又被当做科普来读了。所以调查中还有人提到《科幻世界》。调查的结论可以做正反两方面的理解，一方面可以说公众的科学素质不高，连科普和科幻和伪科学都分不清楚；另一方面也可以说，我们的科普工作还非常不够，我们的科普书不如科幻和伪科学吸引人。然而，话又可以再反过来说，科普要写好确实很难，并不是像许多人想象的小儿科。

从书名就可以看出，卞先生这部小书讲的是关于人类对地外文明认识的过程。人对地外文明的认识是与对宇宙的认识同步的。开普勒时代，人们所认识的宇宙虽然已经是一个太阳系了，然而，其中只有太阳和月亮是有形体的东西，其余的行星几乎都是质点，完全没有细节。所以那时，人们所能想象的外星人就只能待在月亮上，比如嫦娥之类的神仙。随着望远镜的发明，其他行星的细节逐渐被认识到，就开始出现火星人之类的设想。而这些设想总是被人类更加深入的认识否定掉。随着人们认识到的宇宙尺度越来越大，人们想象的外星人所居住的地方也越来越远。直到现在，外星人仍然存在于想象之中，就如卞先生在书中提出的例子所表明的，人们目前所看到的UFO之类的照片，都是不能信赖的。有些是明显的伪造，有些可以另做解释。

伪科学对公众的误导并不在于它提供了错误的观点，而在于它提供了错误的事实，在于它为了得出自己喜欢的结果对事实的歪曲。因为科学也不是绝对正确的真理，也是在不断地发展之中。但是，科学必须建立在事实之上，而不是建立在虚构之上。我上大学时，我们的一位物理老师常说：“观点错了不要紧，改了就好，就怕没有观点。”但是，如果观点建立在虚构的事实上，那就不是科学，顶多算是科幻。

人们的心中存在一种愿望，人类并不是孤独的智慧生命，在茫茫太空的深处，存在着人类的兄弟。正是这样一种愿望，使人们不断把地外文明的希望寄托在下一个等待探索的目标上；也正是这样一种愿望，使人们愿意相信UFO之类的神话。

当然，地外文明是否存在不完全是幻想问题，也可以成为科学问题。卞先生这部小书不仅从科学的角度谈到人类对外太空生命的探索，也从科学的角度谈到了人类移民太空的努力。当然，卞先生也顺便批驳了伪科学的这个问题上的流传的谬种。

现在城里的孩子不大有机会仰望星空了。到了晚上，比星空好看的东西太多了，早已吸引了孩子们的注意力，同时，星空常常被喧嚣的霓虹和尘埃所遮蔽，就算是仰望，也见不到几颗星了。所以我常想，星空还让人敬畏吗？不过，看到卞先生这部书的版权页，发现这本书在短短的半年时间里，已经加印了两次。这使我感到高兴，星空就算不让人敬畏，总还是让人着迷的。

2001年3月13日北京 稻香园

《探索地外文明》，广西教育出版社，1999年12月第一版，2000年7月第三次印刷。