谷神[1]不死[2],是谓玄牝[3]。玄牝之门[4],是谓天地根[5]。绵绵若存[6],用之不勤[7]。
【注释】
[1]谷神:据严复在《老子道德经评点》中的说法,谷,形容“道”虚空博大,像山谷;神,形容“道”变化无穷,很神奇。
[2]死:终止。
[3]玄:深黑色,引申为深远、神秘、微妙难测之意。牝(pìn):指雌性的兽类。玄牝比喻“道”。
[4]门:产门。
[5]根:根源、来源。
[6]绵绵若存:绵绵,连绵不绝的样子;若存,实际存在却无法看到。
[7]勤:尽头。
【译文】
虚空神秘的“道”永远不会终止,这是生育万物的玄妙的母体。母体的生产之门,是天地的出处。“道”连绵不绝地存在着,却看不到,只是应用起来无穷无尽。
【阐释】
本章用比喻和借代继续直接描述“道”的功用。
在外形上,“道”和山谷都具有虚空的特点。山谷地势低洼空虚,中间空空如也,周围有山丘,谷底有泉水,泉流汩汩不绝。山谷的土壤松软肥沃,空气湿度良好,适合植物生长,所以山谷中常常一派草木茂盛、欣欣向荣。“道”也是中空的,万物在“道”之中生生不息、绵绵不绝。“道”谦虚、包容的特点恰在于此。
山谷和“道”一样,神奇地化生万物,应用起来无穷无尽。老子最富创造性的地方在于,他不用女娲造人的想象,不用盘古开天的传说,不用上帝创世的神话,他如实还原万物生成的本相。不管是中国的“天”或西方的“上帝”,人们普遍认为世界产生于一个母体。老子认为,“道”就是这个母体。它孕育万物,让万物生生不息,这不是一般母性可比,所以叫玄牝。
为什么“道”应用起来无穷无尽?其实这个问题老子在第二章已经给了一个初步的回答,即“故有无相生,难易相成,长短相较,高下相倾,音声相和,前后相随”,这样万物就有了难易、长短、高下、音声、前后的差别。这里老子说的其实是辩证法,万物时刻都有对立的一面,在对立面的作用下,万物一直在变化之中。这背后是“道”的力量推动着。只有这样才能“谷神不死”。