“你在做什么呢？”
“马不停蹄的奔向未来。”
“真好。”
是呢。
林窗自嘲的笑了。
那天之后，蒋如初总是找她说话。她们从童年聊到少年、从王尔德聊到纪伯伦，也聊着班里的同学和发生了什么事……有的时候，林窗甚至会下意识的以为自己的病好了，如果没有深夜和黎明。
如果没有深夜和黎明……
如果不用在一日的往返里挣扎。
“你在吗？”犹豫了一下，林窗点击了发送，蹑手蹑脚的走出了病房。
“在。”莫尚看到林窗的消息时已经是凌晨了，满满的一屏，上面净是一些莫名其妙的话:
“你在吗？”、“最近怎么样啊？”、“你有想到过我吗？”、“我真的好害怕”、“你那边也一样冷吗？”
“你在吗？”
“在。”手机的屏幕亮了亮，林窗安静的躺在床上，没有动。
你在吗？
鲜红的血液顺着手腕流出。
你那边也一样冷吗？
月光撒进病房。
你有想到过我吗？
血液逐渐凝固。
莫尚躺在床上翻了个身，不一会儿就陷入了沉睡，那个夜里，他做了一个梦:孩童时的林窗抱着沉重的书本去砸一只蚊子，那是他第一次见到她的场景。
我真的好害怕……
当清晨的第一缕光投入房间，护士的惨叫声惊动了所有人。
林窗安静的躺在床上，再也不会有人打扰她了。
她的床头上，是一摞信封。
是呢，我在马不停蹄的奔向我的未来。
蒋如初后来才懂，林窗的未来是指史铁生先生的话:“人活着只是上帝交给他的一个事实，并顺便保证了它的结果，所以生是偶然，死是必然。”
只是当时的她不懂，也不能懂。
或者说，那个时候的他们，都还不知道……
人生可以那么短。
莫尚无力的抱着那封苍白的信，他以为，他们都会活到一百岁还一起吃糖……他以为……她说的好害怕只是在无理取闹……
他以为至少……至少还有机会去道个歉。
可是她死了啊。
甚至还没来的及看到那个“在。”
可是她再也回不来了啊。
有一个人，她消失了啊。