第五章　人活天地间

通行版本

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐籥乎？

虚而不屈，动而愈出。

多言数穷，不如守中。

古本合校

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐籥与？

虚而不屈，动而愈出。

多闻数穷，不若守于中。

古本注释

刍狗：古代祭祀时用草扎成的狗。

橐籥：口袋状的鼓风器，风箱。读tuóyuè。

屈：据《康熙字典》所载，为竭、尽之意。

数：计算。

古本释义

天地不讲仁爱，以万物为草狗；圣人不讲仁爱，以百姓为草狗。

天地之间，或许犹如风箱吗？

虚空而不枯竭，愈是鼓动就愈发有风云涌出。

多多见闻、计算穷尽，不如守于其中。

真经解读

上一章穿插了一段关于“道”的描述之后，本章又接着讲天地与圣人之所为，以及老子对天地构造的理解。

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

在中国人传统的世界观里，天地就是人类赖以生存的容器。天为被、地为席，人活在天地之间，与万物和谐共生，自然而纯粹。而本章一开头，老子就直言不讳地讲“天地不仁”，是何道理？“仁”即仁爱，“天地不仁”很明确地指出天地不讲仁爱，或者说天地没有仁爱。这样的表述是冷峻的，但也是非常理性的。天地的确不讲仁爱，因为它根本就没有感情。像爱与不爱这样的感情是人与动物所特有的，而“仁”与“不仁”这样的说法更是人类所专属的，所以佛家把人和动物叫做有情众生。

有句唐诗——天若有情天亦老——就是指的这个意思。天如果有感情，也会像人一样老去。但是天有老去吗？没有。所以天没有感情。可见，天地是不可能讲仁爱的，它只是允许一切自然地发生罢了。

那么天地的“不仁”是如何表现的呢？就是表现为“以万物为刍狗”。刍狗是古代祭祀时用草扎成的草狗，它只是一件普通的祭品，祭祀过后便被丢弃了。“以万物为刍狗”就是说：天地只是运用万物来实现自然的运转，并不会对哪一个特别优待，当万物失去了功用，便只能自生自灭了。

同样，以天地为效法对象的圣人也没有或者说弱化了动物性的情感。他也是不讲仁爱的，冷眼看世界，让一切自然地发生。这里又体现了“无为”的境界，而这种脱离了普通人之情感的圣人，在常人眼里往往就显得冷酷无情了。比如释迦摩尼为了修道，放弃了王位，抛弃了妻儿。这种置臣民和家人于不顾的做法，对于普通人来说可能是难以接受的，但在释迦摩尼的心中，这是为了超凡入圣而不得不为之事。

圣人效法天地，只是利用百姓来实现社会的运行，并不会对谁有偏爱之心。他也会对百姓的生老病死不加干预，任其自生自化。因此，人们若自己不努力，只想祈求天地的庇佑，只想依靠圣人来拯救，那只是无力的虚妄而已。

当然，这种“无情”与“不仁”更适用于圣人和统治者。一般来说，“凡人”们倒也不必要求自己如此严苛。因为大家皆是“有情众生”，人生在世就是为了来体验这无比美妙而又充满震撼的人类情感的，要不然七仙女怎么会思凡呢？

天地之间，其犹橐籥与？虚而不届，动而愈出。

老子紧接着进一步描述了天地的样貌，好让人们更容易理解天地无情之理。老子的比喻是很形象的：天地之间就像一个巨大的风箱，里面空空荡荡，但又不是什么都没有。因为有空气在不停地流动，所以天地之间一有鼓动，就会风起云涌、万物生发。

多闻数穷，不若守于中。

人类生存于天地之间，头顶蓝天，脚踩大地。而天地不过就像个风箱一样，并没有那么复杂。既然如此，人们不停地搜集大量的见闻，并且殚精竭虑地想把世界计算到穷尽，还有意义吗？对于科学家来说，似乎意义重大。但对于老子来说，就没意义，因为老子已经把这个世界看透了。

在老子看来，与其这么瞎折腾，倒不如安静地守候在这个“大风箱”之中逍遥自在的好。这就好比孙悟空被关进了太上老君的炼丹炉，与其上蹿下跳、徒劳无功，还不如在里边老实呆着。等时机到了，自然可以逃出生天，还能炼成火眼金睛呢！

本章评述

本章的三句话之间并非毫无关系，其实是贯通一气的。总而言之就是告诉人们：天地和圣人都是无情的，不要指望他们来关照你。天地之间，空空荡荡。别瞎折腾，安心活着。