2021年4月26日，星期一，阴雨转晴
阴雨绵绵天，空气湿润到不需用保湿水、保湿乳，直接涂一层大宝即可的地步。
苏青羽的心里有些七上八下，却又不知为何七上八下。事实上，世间万物都在有序地运行着，她不过世间一小小微尘，实在不知有何惊惶之处。
大约是繁杂的工作让苏青羽觉得生活乏味且无力，掰掰手指算，已有多日未曾翻看过一本书，索性从书架上取了一本冯友兰先生所著《中国哲学史》，放在背包里，在地铁上翻来看。
《中国哲学史》共上下两册，是多年前任楂单位发的。任楂领回来之后，随意翻了两页，说“看起来好累”，便把它搁置在了书架最高层。
某次，苏青羽正准备拖着一堆废书废报纸去废品回收站，任楂把这套书取下来，“一并卖了吧！”
苏青羽踩着凳子又把书放了回去，“好书，留着我看。”
后来的某一天，任楂背着苏青羽拿走了户口本上自己那一页，拿走了房产证，拿走了结婚证，书倒是一本没拿……
今日上午阴雨绵绵，下午却阳光普照，犹如人生，变化无常。
苏青羽站在地铁上，翻着《中国哲学史》，读着读着，想到了任楂，想到了过往……
苏青羽在一所高校担任政治辅导员的时候，开始与任楂交往。
任楂第一次来看苏青羽，还是一枚瘦瘦高高的翩翩君子，蓝色牛仔裤配着白色衬衣，见到苏青羽，从背包里拿出一本《读者》，“给你，我每期都买的。”
苏青羽自此开始看《读者》，每期都买。一日在学校后门的报刊亭，苏青羽拿了一本《读者》，老板说：“《青年文摘》也挺好看，要不要买一本。”
苏青羽买了一本翻了翻，还真不错，待任楂来找她，也递给他：“《青年文摘》很好看，你要不要看。”
任楂不过草草翻了几页。
婚后最初三年，小俩口居住在”幸福村“一套四十多平米的房中，隔着一条马路是“美美家电”、“美美超市”，“美美家店”门前的台阶上，有一个五十逾岁的瘦小男人，借着台阶的高低错落，摆着卖杂志。
小俩口吃完晚饭散步或是周末逛超市，常常在那儿停留一阵，挑选几本喜欢的杂志，《读者》和《青年文摘》必买的，后来任楂喜欢上了《当代关注》，家里的杂志便多了一种。
2008年，小俩口乔迁新居，三室两厅的小区房在北城南端，虽宽敞了很多，可地势较偏，最近的一家超市，也得走上二十分钟，报亭更是没有。苏青羽开始订报，《读者》、《青年文摘》、《当代关注》是一定会订的。
任楂那时工作已逐渐忙碌，但《读者》和《当代关注》还是要翻翻的，上厕所，也揣一本杂志。
只后来遇上了燕妮，燕妮笑他：“你也太呆气了些，看书有用么？这写书的人，也不过就能耍耍笔杆子，唬弄你们这些呆子罢了。难不成，你看了书，得了道，就能步步高升了，还是实践出真知好。”
任楂那时工作上遇到了麻烦事，苏青羽帮不上忙，只晓得安慰他说：“再困难的事总有解决的办法，别着急，慢慢来。”
可对任楂来说，苏青羽的话不过是隔靴搔痒，屁用没有。倒是燕妮，在他分管的科室里呆着，时时给他出出主意，想想办法，虽然也不怎么管用，但燕妮同志懂得“风情学说”，说着说着，那手往任局身上一搭；说着说着，那裹着超短裙的丰满臀部往任局身上一坐，任局照例是拼命挣扎的；燕妮同志是不折不挠奋勇向前的，趁任局挣扎的当儿，把烈焰红唇对着任局嘴巴就凑了上去，“好事成矣”！
某日深秋的下午，下班时间已过了好一阵，单位里巡逻的安保老张瞧见任局办公室房门紧闭，又瞧见斜对面燕妮科长的办公室房门开着，灯还亮着，赶紧屏息凝气脚踏凌波微步下了楼。
新来的小安保小邓感觉奇怪：“张叔，这么快巡逻完了？”
老张点点头，又瞧了瞧楼上任局办公室关上的百叶窗，郑重其事地说：“对啊对啊。”
过了一阵子，小邓说：“张叔，这会儿人都走光了吧，我去买包烟就回。”
老张不着痕迹地看了看任局办公室的百叶窗已拉开，说：“等会儿再去，领导都还没走呢！”
不一会儿，任局从楼道里出来，很和蔼地与老张和小邓打了招呼。
小邓感激地对老张说：“张叔，还好听您的。”
老张摇了摇头，说了句牛头不对马嘴的话：“领导干部单独坐一个办公室，风险系数很高啊！”
小邓买烟回来，刚巧碰着燕妮从楼道里出来，立马站直给敬了个礼，“燕科长好！”
燕妮只轻轻点了个头。
老张指着燕妮的背影，问：“漂亮吗？”
小邓说：“粉涂得太厚，瞧不出真面目。还有……”
“还有什么？”老张问。
“还有就是老了些。”小邓答。
老张笑：“挺挑啊！又不是给你选媳妇儿？”
小邓答：“我才不要这样的媳妇儿。人不咋地，还傲气！”
……
日子就这么一天天过，任楂下班回家的时间越来越晚，加班的时间越来越多，《读者》、《当代关注》再也难入他的眼，苏青羽有时跟他说：“这里有篇文章可好了。”
任楂翻着手机，头也不抬，淡漠地说：“有什么意思，不过是空谈罢了。”
倒是日渐长大的小白，常常扒拉出一本来，缠着苏青羽讲给她听。