2023年5月29日，星期一，晴32℃
上周五，小白被班里的男神“大队委”追。真的！追了“八条街”。
苏青羽好奇地问：“追到了么？”
小白得意洋洋，边啃玉米边说：“没有追到，没有追到，我躲进女厕所了，大队委不敢进女厕所。”
“他干嘛追你？”
小白又吧唧了一口玉米，“那是因为我告诉他，中国足球队迄今为止只进过一次世界杯，而且连一粒球都没进。”
这话是苏青羽告诉小白的。起因是小白告诉她，“大队委”的梦想是成为中国足球队队长，带领中国足球队取得世界杯冠军！呃，苏青羽一听，就觉得，小男神这个梦想遥不可及，相形之下，小白作为队长带领队员拿到KPL总冠军还切实一点。到时候，苏青羽就在小白工作的地方，开一间小小的奶茶店，一边看小白打比赛，一边卖奶茶。
关于小白与小男神“大队委”的小小“花边新闻”，还有一则，如下：
据闻，临近毕业，班里女生都纷纷向“大队委”表白，唯有一奇女子，稳坐钓鱼台，迟迟没有表白之意。
小男神十分不解且郁闷，终于忍不住问该女孩：“班里女生都向我表白，为何你不向我表白？”
小女孩一脸懵：“为何要表白，我偏不表白，凭什么我要表白？”
据说，当时小男神也懵了。小男神有一双胞胎弟弟，情商颇高，对小女孩说：“我哥让你表白，就是他喜欢你的意思。”
苏青羽往嘴里扔了一颗花生：“那你表白了么？”
小白呵呵一笑：“没有没有，我就是不表白。”
苏青羽：“就是就是。他要喜欢你，也应该是他向你表白。”
苏青羽想了想，补充道：“很有可能，将来某一天，大队委唯一记得的小学女同学就是你，唯一一个没有向他表白的女生——任小白同学。”
2023年5月31日，星期三，晴33℃
城中的蓝花楹开得正盛，小白迎来人生中的第二个毕业季，上一个是幼儿园毕业季。苏青羽认为人生的重要关口，理当留下些印迹，所以，当小白谈到班里同学开始相互留言时，主动提出给她买一本纪念册。
但小白并不想拥有一本留言册，大约觉得留来留去没什么意思。
“妈妈，你毕业时哭了么？”小姑娘问。
“没有，没什么好哭的呀！”苏青羽简短梳理了下关于各个时期毕业的记忆。
“你同学有哭的吗？”小白又问。
“有啊。”苏青羽答。
“我们班也有同学哭，”小白说，“可我并不想哭。”
苏青羽表示理解，“为什么要哭？毕了业仍会有见面的机会，而且，上了初中也会结识新的朋友。不想哭就不哭。”
小白既不想哭，也不想要毕业留言。苏青羽仍建议她应给拥有一本留言册，“因为很多年之后，也许你们彼此都不记得了，但翻留言本时还会想起那那些过去的时光。”
小白表示，用脑袋记住每个名字不就得了。苏青羽笑说，长大了需要记的事可多啦，有一些记忆也慢慢地从脑海里消失不见了。
苏青羽将她和任楂的大学毕业留言册翻出来，两本一模一样的留言册，递给女儿：“翻翻看，能够了解一下爸爸妈妈的大学生活哟。”
两本一模一样的纪念册，只因他俩是同班同学，苏青羽想着，任楂走的时候只偷偷将房产证和结婚证中一本带走，但凡与她相关的零星半点儿东西都落了下来，其决绝可见一斑。
一旁的小白倒翻看得起劲儿，也不知翻到她和任楂互相留言的那两页没有……