小小的程家村很少这么热闹，十几辆叫不上牌子的汽车停在了程三三家门口。这个像废品收购站的小院已经让人围得水泄不通了。无所事事的村民在寒风中打着哆嗦，伸长了脖子往里看。老实巴交的程三三死了，没有什么事情能让这个村子在十里八乡出一次名了，人们都在打探着更多的消息，也好在春节走亲访友时有更多的谈资。
张新阳是和孔严搭着赵永生的车来到程三三家的。他们到的时候，警察还没有来，孙德平已经让王大刚带人保护好了现场。小院子西边是一间没有门窗的平房，一根花皮电线像条蛇一样绕过房梁，结成了一个面目狰狞的椭圆，结结实实地套在了程三三的脖子上，带着这个憨厚的老实人，去到了一个谁也没有去过的世界。
程三三并没有像传说中吊死的人那样瞪着眼睛、吐着舌头，他的眼睛和嘴都紧紧地闭着，安静得好像睡着了似的，可惨白的脸又告诉人们他是永远地睡了，任凭谁再叫喊、谁再责骂，他都不会理睬了。挣钱的艰辛、花钱的犹豫也终将不再和他有任何关系。陪了他几个月的拐杖搭在了踢倒的板凳上，一只空荡荡的裤管在寒风中飘荡着，向这个残缺的身体做着最后的告别。
孙德平是第一个得到消息的，值完夜班的他刚准备去食堂吃饭，就和气喘吁吁的郑军撞了个满怀。郑军的家也在程家村，他结结巴巴地告诉孙德平，程三三死了！这是程美丽一大早砸开他家的门告诉他的。孙德平吃惊得将手里的饭缸都掉到了地下，他赶快请示了赖峰，又通知了李荣和张俊，随后按赖峰的指示赶快报了警，并通知王大刚带人保护现场。
张新阳见到李荣时，他正和孙德平他们商量应对措施，等着警察来调查处理。张新阳扒开人群走到了房前，透过玻璃窗，他看到程三三的女人呆呆地坐在床上，眼神呆滞，让人看不出悲伤、看不出难过、看不出绝望。她没有悲痛欲绝地号啕，只是默默地擦着眼泪，似乎早已习惯了生活带给她的磨难和残酷。任何的悲痛已没有意义，没有人会在乎她，也没有人会同情她，她只是呆呆地坐着，任凭谁和他搭话，一句话都不说。
警察简单地勘查了现场，拍照、记录完后，有亲戚找了一块旧门板，把程三三僵硬的遗体放在了门板上，他整个人蜷作一团，身上盖着那件破军大衣，只有一条腿露在外面。警察很确定地告诉李荣他们程三三是自杀，那根电线是从房梁上穿过的照明线，程三三先把钉在两面墙上的线剪断，又打了个死结，他用砖头垒出了两个台阶，一把破凳子放在台阶上，他就是踏着这两个台阶上了凳子，把头放进电线里的时候，弄倒了凳子，离开了这个世界。
警察还从他的衣服里找出了一张纸条，上面歪歪斜斜地写着几行字：我的腿没了，生活不能自理，每天腿疼得厉害，单位给的钱不够看病。我死了，单位必须要赔偿我。赔偿的钱全是美丽的。
众人看着这封算不上遗书的遗书，都觉得程三三真是可怜，他的伤残早就做了了结，而且一切都有协议，都符合法律规定，他还想要钱又何必搭上这条命呢，愚蠢的人啊！
程美丽早晨发现父亲吊死在房梁上时，呆在了那儿，她并不是害怕，从父亲血肉模糊地被抬到医院那天，她就无数次问过自己，父亲要是死了这个家该怎么办？她无数次庆幸父亲只是失去了一条腿，还能陪自己好长好长日子。但今天她所担心的事还是来了，时间如同静止了一般，她傻傻地看着冰冷的父亲，看着他毫无血色的脸，不管他是多没本事、多没出息，只要他活着，她就有依靠，即使他丢了腿，成了残废，也是自己的父亲，也是自己的支柱。现在他这样冰冷僵硬地挂在那儿，再也不会抚摸自己的头发，再也不会为自己的成绩而骄傲了，他死了，对，他真的死了，从今天开始她再也没有父亲了。她终于哇地哭出了声，他哭得那么悲伤、那么无助、那么绝望……
她的哭声惊动了母亲，也惊动了早起的邻居，她母亲看了一眼程三三，就倒在了地上，街坊邻居把她扶到屋里后，她就再没有说过话。美丽毕竟长大了，看着倒下的母亲，她止住了哭泣，踉踉跄跄地出了门，朝着郑军家跑去。郑军听了这一消息，二话不说骑着自行车就去了单位。邻居有明白事理的人，没让人动程三三，直到王大刚带着人到来后保护好了现场。
警察了解了这些过程，对李荣他们说可以安排后事了。程三三口袋中的纸条只能算是个人的遗言，里面说的具体事项由单位和家属协商解决。李荣送走了警察，孙德平和张俊便张罗起了程三三的后事。看热闹的村民见警察走了也就一哄而散，只剩下王丑娃、李顺和几个亲戚蹲在墙根底下抽烟，直到孙德平问他俩怎么办时，两人狠狠地把烟头按灭，招呼两个邻居到东屋把程三三给老娘准备的棺材抬了出来，王大刚的人也一起上手，把那具残缺冰冷的尸体抬进了棺材。程三三就此离开了这个给他带来无数苦难的世界。
程三三的女人依然目光呆滞地坐在那儿，程美丽把自己关在了屋里，任凭谁叫都不开门。让李荣他们出乎意料的是，李顺和其他亲戚并没有像以前上访那样不依不饶地闹事。
李顺客气地对李荣他们说：“我姐夫兜里的纸条你们都看见了，我姐姐有病，美丽还小，这个家就算是完了。请领导们考虑考虑，能不能给点钱，这日子还要过。”
说着掏出了一包烟给李荣他们散了起来。几个人接过了李顺递过来的烟，李顺又赶快给大伙点着了，眼巴巴等着他们说话。
孙德平看了大家一眼，见谁也不准备说话，他觉得现在也只能由自己表个态了，于是他轻轻咳嗽了一声对李顺说道：“刚才警察说的你也都听到了，三三的死因是自杀，这是没有争议的。至于他兜里的纸条，只能说是他的想法，这个要按照相关规定办。这个事我们得回去向领导汇报研究，毕竟是我们的正式职工，该退的钱我们会按政策规定退的，这点你放心。三三的后事我和张书记也会帮着处理的。”
李顺听孙德平这么一说，哑口无言了，迟疑了一阵，便招呼着亲戚按照村里的习俗开始张罗着安顿后事。张新阳想看看程美丽，但任凭他怎么叫美丽，她始终都不开门，只好作罢。
张新阳找到李顺，对他说道：“看着点美丽，别有啥意外。”
李顺一看是上次放了他一马的张新阳，鸡啄米似的连连点着头，嘴上一个劲儿地说着：“一定，一定……”
张新阳看不上这种无赖、势利又没有骨气的人，也没有和他再多说话，转身走开了。众人见整个事情处理得很顺利，就让王大刚留下几个人帮忙把后续的事情安顿好，其余人相继乘车离开了程家村。
赖峰坐在办公桌后面，头向后仰着，靠在宽大的转椅上看着文件。桌上的茶叶在水杯中舒展开，打着螺旋往下沉。茶香飘飘摇摇从茶杯中逃逸出来，化作舞动着的精灵，把香气散遍了整个办公室。他早晨接到了孙德平的电话后，就把程三三上吊的消息告诉了刘成功，刘成功依然是不紧不慢地说了声：“知道了，你处理吧。”
将近中午时，李荣他们来到了赖峰办公室。孙德平汇报了整个事情的经过，又把警察从程三三兜里找到的纸条内容说了一遍。
孙德平刚说完，张俊就感慨地说道：“这个程三三不只是老实，还愚蠢。为了多要几个钱居然自杀了，法盲，真是法盲，这钱是说多要就能多要的？白白送了自己一条命……”
赖峰一挥手制止了张俊，又问孙德平：“不用说这些没用的。李顺和王丑娃什么态度？”
孙德平说道：“那两个流氓，比泥鳅还滑哩。一看程三三死了，身上又装着纸条，就算要下钱了，也是程美丽的，他俩才不蹚这浑水呢。”
李荣也说道：“王丑娃蹲那儿抽烟，一句话都没说。李顺一个劲儿地给我们散烟，新阳说了他两句，他孙子似的点头哈腰。这两个货了，这次估计是没人闹事了。只是苦了程三三了，这个可怜而又无知的人！”
赖峰又问道：“这个程三三是可怜，老赵、老孔，你俩说说，按政策这种情况如何赔偿呢？”
赵永生清了清嗓子说道：“前期该赔偿的都赔偿了，符合政策规定。程三三是自杀，没有相关的赔偿政策。不过，他个人交付的保险按规定是能给他退了的，这个钱不是很多，但也够他们孤儿寡母过活一段日子。”
孔严也说道：“前期的赔偿金咱们按协议每个月支，程美丽按月来签字领钱。程三三是死了，但以后咱们还是按这个政策执行，这个没有问题。”
赖峰边听边在办公室踱步，等孔严说完了，就坐到了那张宽大的转椅上，拿起桌上的烟给众人散了一圈，随即又给自己点上，猛吸一口后在空中吐了个大大的烟圈，不急不慢地说道：“这事这样办，老赵，按规定把程三三的各种保险核算出来，尽快按程序办完，把这笔钱落实了。老孙，想办法从账上走两万块钱，算是给程三三的一次性赔偿，那么一个家又没有经济来源，算是接济一下，这个我和刘总报告，不用你们担责任。孔严，给程美丽的钱还是按时给，这个一定要落实好。”
说着他又站起来说道：“你们几个都不是外人，这两万块钱的事别给我出去瞎嚷嚷，我要是听到什么闲言碎语了，你们都要负责。”
赖峰说完看了众人一眼，问道：“李荣，张新阳呢？”
李荣说：“新阳和我们一起回来的，我让他回办公室了。”
赖峰笑着说道：“这小子是个人才啊，分期打款，要不是他的这个招，程三三这一死，麻烦还真就大了。”
众人听赖峰又在夸张新阳，也都说这件事张新阳办得漂亮。于是，笑声充斥着整个办公室，一切都那么和谐。