唐虞昭收到来自叶汐尊的一段短片。一群不规则圆筒在缓慢移动。她呆呆地看着，不知不觉，看了很多遍。
“这是什么？”
她忍不住好奇地问。
“这是草履虫在显微镜下的样子。”
“草履虫？那是什么？”
“是一种古老的单细胞生物。它们已经在地球上生存五十亿年了哦，并且完全没有变化。”
“哇，五十亿年。”
唐虞昭不禁感叹。
“仍旧是单细胞？都不进化的吗”
“对啊。一点都没变。”
“哇...”
她依旧惊讶不已。
“它们好小啊。”
“是的。它们是单细胞。”
“那它们活着的意义是什么呢？”
“哈哈。单细胞生物通常不追求活着的意义。不过要真的讨论它们活着的意义，倒也很重要。不过它们的意义，存在于大量的群体中，个体并没有任何意义。它们可以净水、可以给很小的小鱼做食物。”
“要多小的小鱼，才能吃到这么小的食物呢？”
唐虞昭依旧看着这一片慢慢蠕动的圆筒。
“很小很小吧。”
“最小最小的鱼吗？”
“哈哈。应该是的。”
“哇。那它们生活在哪里呢？”
“淡水中。小池塘，小河中，都很容易找到。”
“那他们应该很容易找到合适的生存环境。如果到了海里呢？”
“海水是咸的，可能它们会被淹死吧。”
“哇，被海水淹死。”
两人笑了起来。
这样幼稚甚至荒唐的对话，让两人从忍不住浅笑，到哈哈大笑了起来。
“最近怎么样？之前看见你在忙花园。”
“对啊。种了很多玫瑰。夏天的时候大概就开花了。我感觉我已经提前感受到了盛夏的快乐。”
“真不错。”
“你知道吗，我很期待这个。”唐虞昭说着，发了一张图片给叶汐尊。是淡绿色的玫瑰，一簇很多头花，花团锦簇。“它的名字叫迷你伊甸园。”
“迷你伊甸园？”
叶汐尊十分好奇地看着这束花，“很漂亮。繁盛且淡雅。只是不知道为什么叫迷你伊甸园。”
“我猜，它有可能是太美了，你想啊，一大片这样的花海，不就像一个独立于世界的世外桃源吗？”
“嗯，有可能。”对方点了点头。
两人又聊了点别的，都是消磨时光的闲谈。她喜欢和他一起消磨时光。他也喜欢。
至于迷你伊甸园到底是什么，这已经是后话。几个月后的某一天，唐虞昭发现装着几束绿色玫瑰花的花瓶周围布满了小飞虫。小飞虫层出不穷，数不胜数，无法消灭，十分欢腾。它们甚至微妙地以快速繁殖的方式占领了唐虞昭家整个一层楼，无孔不入，无处不在，直到最后，她不得不扔掉了室内所有鲜花，并且剪掉花园里盛开的“迷你伊甸园”。
她终于明白了什么叫“迷你伊甸园”。
“原来这花就是一个小世界，而真正的主人是那些微小的飞虫。”
唐虞昭在一个夏日的夜晚，边给自己被小飞虫叮咬的红色斑点涂药膏，边在电话里对着那头的叶汐尊说。