车子驶过土桥，拐进左边一条小道，苏素正式踏上回乡的道路。
这条路和她记忆中的泥巴路已经不同。
虽然依旧是往日的轮廓，泥巴却变成了水泥，土坑被破裂的水泥层代替。
在看到土桥另一头的面目全非时，她的心有一瞬间的停留，寻不到旧日的痕迹，让她有一分的不知所措，让她对回乡多了一丝难以言说的失落和恐慌。
还好，这条记忆中的泥巴路虽然铺上了水泥，但和旧日相似地曲折蜿蜒，让她稍些不安的心平静下来，那种莫名的恐慌在每一个颠簸中逐渐消散，她甚至略微吐槽了一下为什么不在靠河岸山沟的那一侧装上防护栏。
在她有些微模糊的记忆里，这条和山村与外界相连的路，吞噬过许多的生命，给许多生命留下了无法复原的创伤，也葬送了许多家庭的希望。
山村的现实一样残酷，小地方一样似猛虎。
她家老房子正对的那一截更是这条路上的罪魁祸首。
那是一个呈六十度的斜坡u型弯道，外侧是十几米高的山沟，山沟下是浅浅的河。另一面是凸出来的荒山。
荒山挡住了过往的视线，也挡住了许多的未来与可能。
不过这一切和她并没有什么关系，以前不曾亲眼见过，因为小孩子是不被允许参加这种带血的热闹。
而现在，这个名为家乡的地方，除了那些存在于记忆里的过往，于她，只是一个曾经居住过的地方。
刚刚那些升起的不安啊，恐慌啊，失落啊，只是一个人在遇见记忆和事实偏差碰撞时的正常反应。
苏素如是想着。
并不是她对这个叫家乡的地方怀着深切热烈地爱。
也不是诗里的近乡情更怯。
生活并不如故事里那样充满戏剧和浪漫。
她童年所有的快乐与纯真，都在父亲生病到去世的那两年，被一张张淳朴的面孔杀得支离破碎，杀得千疮百孔，杀得体无完肤。
杀得她在未来的这十年里，心中满是怨恨，杀得她十年不曾回过出生的地方。
这些，让她痛苦的记忆，将要在她坚定地决心中埋葬。
回来，是为了给父亲修新坟。
也是和过去诀别。
所以她才会不安，会恐慌，她害怕那些让她痛的东西，在时间的法则中自然消失。
在过去的这十年，那一张张淳朴的脸，变成了长着长长舌头的白面恶妇，变成了充满恶意的獠牙恶鬼，变成了如影随形的噩梦，时时折磨着她，让她成长的路变得乌云密布，让她的花季被狂风和暴雨肆虐。
让她失去了自我。
母亲带她看心理医生，自学心理学，找了许许多多的方法。
可是她总是忍不住和童年的那些魑魅魍魉较劲。
她不想再被那些记忆左右，不想母亲难过，也不想再用那些不相干的人来折磨自己。
所以她回来了。
在即将走入社会，走入成年人世界的这个时候，回来了。
旧时的苏素希望给未来的苏素，自由。