序

让我们先弄清楚一件事，再继续往下讲，继续深入探索那些我们不理解也不能应对，只会渴望、担忧和憧憬的事物。一旦弄清楚这件事，我们就不再茫然无措——我们在凯夫拉维克，一座古怪又偏僻的小镇，只有几千居民、一个空荡荡的港口、失业、汽车代理商、快餐车和单调的自然景观——从空中俯瞰，就像一片僵硬的海。在风平浪静的清晨，日出就像一场无声的爆发。我们看见那火焰从远山的背后浮现，仿佛某种巨大的东西正在从深渊里升起，一种足以掀开天空、改变万物的力量；我们看见夜晚的黑暗为火焰让步。然后，太阳升起。一开始，它像火山喷发一般，抹去了天上的群星——那些友善的小狗，接着升起，在火山遍布的雷克雅内斯半岛上空雄伟地升起。它缓慢地升起。我们活着。