父亲出门时总是穿着笔挺的深蓝色中山装，白衬衣。每天早上都要刮胡子，要不然亲我们时就会扎到，他是络腮胡子。他用的是老式的刮胡刀，需要更换刀片，他用好后总是收放在固定的地方，一丝不苟的。对小东西都归置得很好。
在周末，从家里推出自行车，爸爸骑着载重男式单车带着我和弟弟去红旗公社，要从大队门前的公路骑过去。公社远看过去，整个儿看上去黄扑扑的，都是些土基建起的小平房，镇上有个市集，有很多的维族人在售卖着维族的小花帽，衣裙，土特产，还有他们的特色主食馕饼。我们去镇上的粮店里去买米、面，把粮食袋子放在单车后坐上，然后我们推着单车走着路回大队。
遇上这样的日子是我们最快乐的日子，因为整个年少时光中，父亲很少在家，更别提带领我们玩耍、出行的日子。因为当时的交通不发达，公共交通几乎没有，而我们童年的活动范围不过是周边十公里。几乎从不出远门。屈指可数的几次出远门是童年最快乐的记忆，在茫茫的大戈壁公路上，通天的大路大都十分平缓，突然遇到汽车冲下大坡那种失重的感受都会让我们非常兴奋。小时候最开心的就是乘坐汽车。
当时买自行车要票，我们攒了票，付了钱，在大商店后面的空地上，店员拆开包装箱，取出自行车的零件，摆了一地的，我站在爸爸的旁边，看着他组装单车，尤其是装飞轮和轴承让人入迷。这样的操作真的好有成就感。才上小学时，爸爸买了台收音机，一个大匣子，可以收听广播。
后来电视机开始出现，先是在地质科的活动室里有一台，有一次过年时，好多人在一起看联欢晚会。后来就有一个叔叔家买了，有时候爸爸领我们去看电视。我们就常缠着要去叔叔家。去别人家不太方便，不能老是去。所以当时爸爸张罗着要买一台彩色电视机，当时电视大多是黑白的。托了大队采购员的关系，又借了钱，凑够了1700元，才买了台日本松下的显像管电视机。这电视一用就是十几年，质量和价格都很高。看电视要在屋顶上树一根天线，用电线引到家里电视机上。
兰新公路国道线当时是一条柏油路，蔓延在两旁的戈壁滩中，这是一条绵延在茫茫戈壁、绿洲和沙漠之上的有名的进出省的国道，是连接内地的生命线。公司路不宽也就四车道，柏油路两边是黄土飞扬的溏石路，人车经过就有黄灰腾起来。我们踩在灰蓬蓬的路面上，我看着细密的车辙走神儿，我们扬起了一阵阵的黄灰。路上除了稀落来去的汽车外，还经常见到老百姓赶着毛驴拉的胶轮大车跑过。
自从清代完成江山一统时起，XJ实行的是民族分治的政策，单独分出生活圈子，分开居住群聚。当时从北中国各省移入了很多汉族人。这样管理起来是容易了，但民族间的融合、配合就少了。语言和生活习惯的差异很大。我们接触到维族的机会并不多。也只学会了几个简单的维语的词。
那时的地质队员的工作是非常艰苦的，在野外生活缺水缺电缺物资，天气也是风云变幻，狂风骤雨说来就来。每一年从开春三月份就出队了，出发去野外勘探找矿，在野外搭帐篷建宿营地，在勘探地点搭井架，钻取岩芯。地质队员的单人装备只有罗盘、地质锤、卷尺、铁皮水壶和测量绳等。在野外风餐露宿，一直要干到十月底快入冬了，才收工回队，在野外工作时间占了一年的大半。返回队部后，还有地质上的各种工作，如绘制地图、化验矿物的品位等等。就这样年复一年，派出几支小分队把全疆的山地草原地质普查了一遍。
我在暑假里有一次和爸爸一起去分队，出野外的机会，爸爸是分队长，到了宿营地点，队员们建起大账蓬，和平房一样大小的账蓬。用毛毡做墙壁。队员们搭帐蓬时，逗我玩，把我放在高高的框架上坐着，我被吓得哇哇乱叫，爸爸看到了生气地训了恶作剧的队员一通。他是很紧张我的。
分队营区用柴油发电机供电，一个下雨天，我从帐蓬的后窗子住外看，见到一截电缆线头在雨点里不断地闪着蓝色的电弧光。分队有专门的炊事员，负责供应伙食，有专门的车采购和运送给养。
我搭车跟去钻机工地，看到高大的井架，像高压电塔，一根根钻杆衔接着向大地深处钻探下去，取得地下的岩芯。听叔叔们说，野外有野兔、狐狸、刺猬，我没有见到，只在井架边见到了地上白色的粪便。在分队玩了半个月，我就被送到了火车站，在车站我用爸爸给的钱买了一袋简装的饼干，和分队的人一起坐火车回了家。方形的饼干很硬，我拿回家后慢慢吃了好久，觉得有滋有味的。
妈妈只比我大十九岁，她一开始来到XJ的时候衣着朴素，瘦瘦的，不愿意说话，不吭气。所以人家还以为是谁家的小保姆呢。后来她跟着家属们一起经常家长里短，还跟他们学会了打扑克，他们四个人打双扣，刚好凑成一桌。话说贫贱夫妻百事哀，就是妇女们不停的闲话家长里短，这家的男人又跟这个女人好了，跟那个好了，说些闲话。不明了什么原因，爸爸妈妈在一起时经常会起矛盾，两个人还会争吵起来，有时就打架，一开始我帮不上什么，管不到他俩，在旁边有点恐惧的看着。后来我长大一点，就可以去劝架，老是去把妈妈拉开，然后老妈就反问我，“为什么只拉她一个？”我就说你们两个里，你力气小，比较好拉开点，一个巴掌拍不响。
弟弟是79年生的，到80年之后，国家开始实行计划生育，就不让生了，老妈回昆明还做了堕胎手术。后来上班了，就按照计划生育的要求做了结扎手术，她住在医院里，我和弟弟跑去探望她，接她回家。国家发了个光荣证本本。
一次，我们仨要在家里的很多个抽屉里找五分钱，全部都翻找了一遍，几个人一脸无奈地苦笑，没有就是没有。