五

《聊斋志异》不但具有进步的思想内容，而且在艺术上也达到了高度的成就。它植根于民间文学的沃土中，广泛地接受了先秦散文、史传文学以及前代小说的影响，尤其是直接继承了六朝志怪小说和唐传奇的传统，又加以创新，形成与其进步的思想内容相适应的艺术形式和独特的艺术风格。正如鲁迅先生所说：“描写委曲，叙次井然，用传奇法，而以志怪，变幻之状，如在目前；又或易调改弦，别叙畸人异行，出于幻域，顿入人间；偶述琐闻，亦多简洁，故读者耳目，为之一新。”（《中国小说史略》）

《聊斋志异》中的一些优秀篇章，在创作方法上是属于积极浪漫主义范畴的。蒲松龄以花妖狐魅、畸人异行为描写对象，借梦境、阴间、仙界等特殊环境的描写，通过曲折多变的故事情节，塑造了一些具有典型性格的人物形象，反映了现实生活中某些重要的方面。

《聊斋志异》在塑造人物方面有突出的成就，其中许多形象都是栩栩如生，具有鲜明的性格特征。作者善于抓住人物独特的外表、兴趣、言语、行动和内心活动，通过精确生动的细节描绘，突出其主要特点，寥寥数笔就使之跃然纸上。譬如，同属狐狸幻化的婴宁、小翠、青凤，都有热情、开朗、敢于反抗封建礼教的特点。但是由于他们各自的生活环境不同，性格也有差异。婴宁从小远离尘世，在鬼母的抚育下长大，养成一种天真烂漫的性格。尤其是爱笑，成为婴宁的主要特征。作者紧紧抓住这一点，从不同的角度反复描写。她的笑，有拈花含笑，有倚树狂笑，有孜孜憨笑，有纵情大笑，浓笑，微笑，咤咤叱叱，不一而足。与王子服相见一节：

媪曰：“唤宁姑来。”婢应去。良久，闻户外隐有笑声。媪又唤曰：“婴宁！汝姨兄在此。”户外嗤嗤笑不已。婢推之以入，犹掩其口，笑不可遏。媪目曰：“有客在，咤咤叱叱，是何景象！”女忍笑而立，生揖之。媪曰：“此王郎，汝姨子。一家尚不相识，可笑人也。”生问：“妹子年几何矣？”媪未能解。生又言之。女复笑不可仰视。媪谓生曰：“我言少教诲，此可见矣。年已十六，呆痴裁如婴儿。”……生无语，目注婴宁，不遑他瞬。婢向女小语云：“目灼灼贼腔未改。”女又大笑，顾婢曰：“视碧桃开未。”遽起，以袖掩口，细碎连步而出。至门外，笑声始纵。（《婴宁》）

真是一路笑来，一路笑去，她走到哪里，哪里就生意盎然。除了笑声，作者还处处用烂漫的山花来衬托她活泼开朗的性格，收到很好的艺术效果。这样，一个漠视封建礼教的天真爽朗的少女形象便被成功地塑造出来了。小翠与爱笑的婴宁不同，她的特点是“善谑”，调皮捣蛋，爱开玩笑。作者把她的这一性格特征放在一个十分严峻的斗争环境中加以刻画，形势越紧张，她的玩笑开得越厉害。她的闯祸、平祸，似乎都是一场玩笑。这种反衬的写法，颇能收到突出小翠性格的效果。青凤是在叔父的严格管教下长大的，她与婴宁、小翠的天真烂漫不同，显得拘谨稳重，颇有大家闺秀之风。在她身上封建的烙印较深，她与耿生相爱的道路也就更曲折些。当她与耿生初见时，“辄俯其首”；再见时“骇而却退”；当她与耿生私会被叔父撞见时，则“羞惧无以自容，俯首倚床，拈带不语”；被叔父诃诟时又只会“嘤嘤啜泣”。这些精确的细节描写很好地表现了她既热烈追求爱情但又羞涩、胆怯的心理，而且完全符合她的身份和教养。此外，孙子楚的迂讷痴情（《阿宝》），杨万石的怯懦无能（《马介甫》），贾儿的机智（《贾儿》），江城的悍妒（《江城》），都是因为突出了主要的性格特征，给读者留下深刻的印象。

《聊斋志异》中的许多形象是由花木禽兽幻化的，作者一方面赋予它们以人的面貌与性格，另一方面又保持了原物的特征。苗生是虎精，作者就写他性情粗犷（《苗生》）；葛巾是牡丹精，作者就说她异香遍体（《葛巾》）；那个善长积粟的少妇，原来是鼠精（《阿纤》）；那个读书最慧的俞士忱，原来是蠹鱼精（《素秋》）。《绿衣女》中那个少女本是一只绿蜂，作者对她的描写处处照顾到这一点。先写她“绿衣长裙，婉妙无比”，再写她“腰细殆不盈掬”，又写她“声细如蝇，裁可辨认。而静听之，宛转滑烈，动耳摇心”。最后，当于生把她这只绿蜂从大蛛网下救出时，她“徐登砚池，自以身投墨汁，出伏几上，走作‘谢’字”。写得多么惟妙惟肖。正如鲁迅先生所说：“明末志怪群书，大抵简略，又多荒怪，诞而不情，《聊斋志异》独于详尽之外，示以平常，使花妖狐魅多具人情，和易可亲，忘为异类，而又偶见鹘突，知复非人。”（《中国小说史略》）

故事情节曲折而富有变化，是《聊斋志异》的另一个突出的艺术特点。作者对故事情节的安排总是避免平铺直叙，而是力求有起伏、有变化、有高潮、有余味；有的从正面写来，有的从侧面写来，有的则用倒叙、插叙的方法，极尽腾挪跌宕、委曲多变之能事。《葛巾》写常大用与葛巾的相爱，中间经过多少曲折，诚如但明伦评语中说的：“此篇纯用迷离闪烁，天矫变幻之笔，不惟笔笔转，直句句转，且字字转矣。”《西湖主》也以故事情节的曲折取胜。它写陈生在洞庭湖救了一条猪婆龙，后来遇大风覆舟，飘至一处，误入西湖主的园亭，先被问罪，后经鱼婢传词，与西湖主结为良缘。原来公主的母亲就是陈生曾搭救过的猪婆龙。整个故事有几次起伏，陈生由惧转而为喜，由喜再转而为惧，最后终于因祸得福，写得委曲婉转引人入胜。此外，像《王桂庵》、《寄生》、《阿绣》等也是这方面的代表作品。

《聊斋志异》的故事情节虽然曲折多变，但又脉络分明、层次井然，而且首尾呼应，前后掩照，因此结构仍然十分严谨，笔墨也极为简练。《聊斋志异》平均每篇千字左右，其中的名篇如《席方平》才二千字，《续黄粱》才三千字，最长的《婴宁》不过四千余字，但都包含了很丰富的内容，叙述了很复杂的情节。蒲松龄总是以人物为中心来组织故事安排情节的，往往一开头就写人，先对一个主要人物做一番概括的介绍，成为故事展开的基础，然后抓住他的主要性格特征，迅速地把矛盾铺开并推向高潮。这样就把人物刻画和故事情节的安排结合在一起，既通过故事情节的发展刻画人物，又通过人物性格的展示反过来加强了小说的故事性。

蒲松龄在安排故事情节时，发挥了丰富的文学想象。他可以让一个少年化为鹦鹉飞到爱人身边（《阿宝》），也可以让一只鹦鹉变为美丽的姑娘嫁给自己的情人（《阿英》）。晚霞起舞时襟袖间会飞出“五色花朵”（《晚霞》），彭海秋以手招空就有彩舟自空而降（《彭海秋》）。这些瑰丽多彩的想象丰富了小说的情节，增强了艺术的吸引力。

《聊斋志异》的语言很有特色。它是用文言写成的，对先秦诸子百家、《左传》、《国语》、《战国策》、《史记》、《汉书》以及唐宋古文兼采并蓄，又大胆地吸取了民间的口语、俚语，形成一种古雅简练、清新活泼的风格，很适宜于小说的写作。如《红玉》写冯相如与红玉相见一段：“一夜，相如坐月下，忽见东邻女自墙上来窥。视之，美。近之，微笑。招以手，不来，亦不去。固请之，乃梯而过。遂共寝处。问其姓名，曰：‘妾邻女红玉也。’”仅仅六七十字就把两人初见的情态活灵活现地写出来了。又如《翩翩》写两少妇对话：“一日，有少妇笑入，曰：‘翩翩小鬼头快活死！薛姑子好梦几时做得？’女迎笑曰：‘花城娘子，贵趾久弗涉，今日西南风紧，吹送来也！小哥子抱得未？’曰：‘又一小婢子。’女笑曰：‘花娘子瓦窑哉！那弗将来？’曰：‘方呜之，睡却矣。’”将古语典故与俚语方言熔铸在一起，运用自如，不着痕迹，逼真地表现了人物的音容笑貌。《邵女》中写媒婆的谈话，更是惟妙惟肖：“登门，故与邵妻絮语。睹女，惊赞曰：‘好个美姑姑！假到昭阳院，赵家姊妹何足数得！’又问：‘婿家阿谁？’邵妻答：‘尚未。’媪言：‘若个娘子，何愁无王侯作贵客也！’邵妻叹曰：‘王侯家所不敢望；只要个读书种子，便是佳耳。我家小孽冤，翻复遴选，十无一当，不解是何意向。’媪曰：‘夫人勿须烦怨。恁个丽人，不知前身修何福泽，才能消受得！昨一大笑事，柴家郎君云：于某家茔边望见颜色，愿以千金为聘。此非饿鸱作天鹅想耶？早被老身诃斥去矣！’”这段对话多么生动！那媒婆的神情容貌简直要跳出在纸面上了。

总之，《聊斋志异》高度的艺术成就，值得我们认真地加以总结。它的丰富的创作经验，对我们仍是一个很好的借鉴。

北京大学中文系

一九七八年四月