把熏交给康枝照顾，我在午后离开公寓，搭总武线到吉祥寺，再换乘井之头线。明明是昨天早上走过的路，却有着看似截然不同的街景。我的身体轻得奇妙，仿佛脱胎换骨变成另一个人。我确信一切都会很顺利。
然而当我越接近昨日尚在居住的公寓，心跳就越快。警察团团包围公寓的情景一再浮现于脑海。今早，我在康枝家一字不漏地仔细看过早报，报上完全没提到昨天的事，所以应该没问题。我硬生生地抹去脑海中自然浮现的情景。昨天什么事也没发生，没有发生任何值得报纸刊载的事件，我如此告诉自己，加快脚步走向公寓。
开锁，进门。四个月前刚租的小套房像陌生房间般迎接我。我打开房间本身配备的鞋柜，抓起那摞放在空旷架子中段的文件。我蹲在玄关，取出房屋中介公司的信封，走进屋内。我拿起扔在地上的电话话筒，试着“啊”了一声。确定声音没发抖后，我按下号码。
“我是天空公寓102号房间的住户，野野宫希和子。”
没问题。我既未发抖，也无异样。“啊——您是天空公寓的住户，野野宫小姐。是是是。”话筒另一侧是个殷勤的男声。
“对不起，家父忽然病倒，我必须立刻回老家……”我想起同样内容的话，一年前我也曾说过，甚至想起当时并未说谎，声音却抖个不停——因着不安、愤怒，以及绝望。
“就算现在搬家，但由于您今天才通知我们，所以还是得收您下个月的房租，可以吗？”房屋中介商问。“没关系。”我回答。“那等您决定好搬家的日子，请过来一趟，还有些手续要办。到时请把钥匙带来。”
“请问，不能邮寄吗？我必须尽快赶回去……”
“对，邮寄有点不妥当。但我也知道您有苦衷。总之，您应该不是这两天就要搬走吧？我把文件寄过去，请您先看一下。”
这是不用付押金和礼金的套房，结果退租却这么啰唆，真烦人。
“我知道了。等我决定好哪天搬家再通知你们，到时我会去你们公司的。”我根本没这个打算却如此说完，挂上了电话。
我从流理台下取出垃圾袋，把室内的东西一样不漏地通通塞进去。毛巾等洗漱用品、拖鞋、电锅、手提式收录音机……幸好我没有什么大件家具。棉被塞不进垃圾袋。我用绳子将其绑住，把几乎空无一物的小冰箱的插头拔掉。冰箱和棉被该丢在哪里呢？公寓前的垃圾集中场，常有住户不遵守丢垃圾的日子随便乱扔东西，所以放在那里就可以吧。只要丢的时候小心点，别让人看到就行了。
我在此度过的生活片段，塞满五个垃圾袋。我从门上的猫眼往外瞧，确定没有人影后，便把垃圾一一拿出去丢。二楼的住户下楼来了，我慌忙躲回房间屏息噤声。其实没那个必要，我却连大气都不敢出，直到完全听不见对方的动静。
我拎着旅行袋，漫步在吉祥寺百货公司的儿童用品卖场，但不知该买什么才好。有尿片、奶粉，体温计和棉花棒想必也该买来备用。
赫然回神，我才发觉自己正在看堆满粉彩童装的专柜。我摊开连身衣，叠起小小的牛仔裤，望着价钱与成人服装相当的时髦毛衣。我突兀地想起，两年前也曾如此走在这个楼层。那时我对以往必逛的女装卖场不屑一顾，径直走来这里，拿起像洋娃娃穿的小衣服，忽而摊开，忽而举高检视，嘴角还挂着笑容。
我不禁想趴在小衣服堆里埋头痛哭。我告诉自己，再也不用哀怜那时的我了，根本不需哭泣，因为熏已经回到我身边了。
我买了毛内衬的连身婴儿服、围兜、婴儿内衣、消毒器和瓶装离乳食品，以及毛巾布做的小鸭子，总计一万六千日元。又在地下楼层买了给康枝一家的蛋糕，花了两千五百日元。
我的银行账户里，还有将近四千万日元的存款。父亲过世时的保险金和他留下的存款，以及自己工作时存的八十万日元合起来大约是这个数目。这对我来说是个难以想象的天文数字，但直到昨日为止，那个金额其实没什么意义，顶多只意味着我可以不用急着立刻找工作。可是现在不同了，我要用那笔钱和熏活下去。我甚至觉得，一定是因为这样，父亲才会留给我那笔钱。但是就算钱再多，也不能坐吃山空，最好还是量入为出，省吃俭用。我把买东西的发票收进皮夹，走出百货公司。
晚上，我给熏洗澡。康枝说要帮忙，穿着衣服一起进来浴室。对我来说，这是新手上阵头一遭，但我不能让康枝发现这点。我生怕失手把熏掉进浴缸，又怕香皂会令我手滑，做什么都慢吞吞的。熏哇哇大哭起来。
“你每次动作都这么慢条斯理吗？夏天倒没关系，冬天小心宝宝会感冒哦。”康枝像母亲一样教训我，最后连衣服都湿透了，也不管熏还在哭便动作迅速地帮她洗好头发。洗完全身，我抱着熏缓缓浸入浴缸。“小熏泡完澡叫我一声，我在外面等着。”康枝说着，走出浴室。
我看着光溜溜的熏。她的手脚和小肚子在水里白皙得脆弱。熏不哭了，微微含笑。“舒服吗？很舒服吧。”我小声对她说。熏神情恍惚地微微张嘴看着我。
我把熏交给在外面洗脸间等着的康枝，匆忙清洗自己的身体与头发。“很舒服，对不对？”康枝的声音传来。我走出浴室一看，穿上连体装的熏正在康枝怀里笑。这孩子一笑，四周仿佛顿时明亮起来。熏的笑容真的很可爱。