冯哲，今年 28岁，正值黄金年华。
他出生并成长于一个独特的家庭，传统古朴，还隐隐透着几分神秘色彩。
他的祖父，在当地颇有名气，是一位受人敬重的风水先生。那双历经岁月沧桑的眼眸，仿佛能洞察风水玄机，为村民们指点迷津，选定吉祥之地。
而他的父亲，则经营着一家古韵盎然的古董店。店内陈列着琳琅满目的物件，每一件都承载着厚重的岁月痕迹，仿佛是一部部无言的历史长卷。
那些古旧的瓷器，带着细腻的纹路，诉说着往昔的繁华；斑驳的青铜器，散发着古老而神秘的气息；还有那些泛黄的书画，笔墨间尽显古人的才情与风骨。
在这样的环境里，奇异的故事如同家常便饭。时而流传于家人之间的闲聊，时而从前来店里淘宝的顾客口中传出，为这个家增添了更多的神秘氛围。
从小，冯哲便如同一块干涸的海绵，尽情汲取着周围的一切。在祖父的耳濡目染之下，他对那些超自然现象、民间传说有着异乎寻常的痴迷。
他常常跟在祖父身后，听他讲述风水秘闻，眼中闪烁着好奇与求知的光芒。那些关于鬼神的传说、神秘的自然现象，仿佛为他打开了一扇通往未知世界的大门，让他心驰神往。
时光流转，到了大学择业之时，冯哲毫不犹豫地选择了殡葬文化与服务管理专业。这个选择在旁人眼中显得如此冷门且怪异，亲朋好友们投来疑惑不解的目光，甚至有人委婉地劝说他重新考虑。
然而，冯哲却在这条道路上如鱼得水，乐在其中。他如饥似渴地遨游在知识的海洋里，殡仪流程的每一个细节，宗教仪式的庄重与神圣，殡葬心理学的深奥与细腻，都被他一一纳入囊中。
课余时间，图书馆成了他最常出没的地方。他在浩如烟海的古籍中查阅资料，研究着不同文化背景下对于死亡的独特理解与深刻诠释。那些古老的典籍，散发着陈旧的纸张味道，却在他眼中如同珍宝，为他揭开了死亡背后那神秘的面纱一角。
毕业后，冯哲凭借着优异的成绩和出色的能力，顺利进入本地殡仪馆工作。
起初，他在礼仪部门负责一些常规的丧葬仪式安排。他身着庄重的制服，神情肃穆而专注，凭借着扎实的专业知识和沉稳的气质，在众多同事中脱颖而出，很快得到了领导和同事们的认可与赞赏。
然而，在冯哲的内心深处，始终有一股难以抑制的渴望在涌动。他总觉得殡仪馆的深处，那些不为人知的角落里，隐藏着关于生死、灵魂的终极秘密，宛如一层神秘的薄纱，等待着他去轻轻揭开。
这一天，殡仪馆馆长萧守衡叫冯哲到办公室。他身形挺拔，面容刚毅，剑眉入鬓，眼眸深邃平静，透着威严与沉稳。岁月赋予他智慧，身着深色西装，举手投足尽显权威。他如山岳般沉稳，令人敬畏信赖，给人安心指引。
萧守衡微笑着说道：“恭喜转正，冯哲。”
冯哲的脸上露出欣喜的神情，心中涌起一股暖流。
“从明天开始，正式员工就要开始轮流值夜班了。”萧守衡接着说道，语气中带着一丝严肃。“有一些守则需要说明一下。”
“冯哲，值夜班可不是一件轻松的事情，尤其是在我们这儿。有些守则，你必须牢记在心，这不仅关乎你的安全，也关乎到整个殡仪馆的秩序。一旦违背，后果将不堪设想。”
冯哲点了点头，神情专注，他能感受到一种无形的压力扑面而来。
萧守衡慎重地翻开一份陈旧的文件夹，里面的纸张已经泛黄，仿佛承载着岁月的秘密。他开始一条条地讲解：
“第一条，午夜十二点至凌晨三点，严禁踏入停尸房半步。倘若听到里头传来任何动静，别管多好奇，都不许擅自进去查看。你就站在门口，用力敲敲门，等里头有工作人员回应了，再做下一步打算。这停尸房里的状况复杂得很，有些遗体或许会因为保存条件、或是其他莫名原因，出现些诡异的现象。但你要记住，那绝不意味着它们‘活’过来了。”
冯哲心里一紧，停尸房的神秘让他既害怕又兴奋，一种被未知力量笼罩的感觉油然而生。
“第二条，严禁触碰任何遗体。某些遗体身上，可能潜藏着未知的病毒。如果你不小心触碰了，可能会引发一些不可预知的后果。而且，有些遗体的家属可能会有一些特殊的仪式或者要求，我们不能打扰他们的安宁。”
冯哲点了点头，原本对逝者的尊重此刻又多了几分敬畏。
“第三条，不要相信你在值夜班时看到的或者听到的一切。殡仪馆里有时候会出现一些幻觉或者错觉，那可能是由于灯光、声音或者其他因素造成的。如果你看到一些奇怪的东西，不要慌张，也不要试图去探究。保持冷静，继续你的工作。”
冯哲感到一丝寒意从脊梁骨升起，他不知道自己是否能够应对这些未知的情况。
“第四条，不要和陌生人说话。晚上可能会有一些奇怪的人来到殡仪馆，他们可能是家属，也可能是其他人。如果你遇到陌生人，不要轻易相信他们的话，也不要让他们进入殡仪馆。我们的工作是为逝者服务，不是为活着的人提供娱乐。”
“最后一条，不要试图探究殡仪馆的秘密。这里有一些地方是禁止进入的，有一些事情是不能说的。如果你违反了这些规定，可能会付出惨痛的代价。我们这儿的每一个角落都充满了故事，但有些故事是不能被揭开的。”
冯哲感到一种莫名的恐惧在心底蔓延，他不知道自己是否能够遵守这些守则。
萧守衡合上文件夹，目光紧紧盯着冯哲，说道：“这些守则听起来很奇怪，但它们都是为了保护你。值夜班是一项艰巨的任务，但只要你遵守这些规定，就不会有问题。记住，这里是殡仪馆，不是普通的办公室，我们面对的是生死，是灵魂，是一份崇高的职业。”
冯哲深吸一口气，他知道自己的人生即将进入一个新的阶段，一个充满神秘和挑战的阶段。他不知道自己是否能够应对这些未知的情况，但他知道自己必须尝试，因为他渴望揭开生死的秘密，渴望找到灵魂的真相。
--第一夜--
墙上的电子钟跳至23:57，冯哲紧了紧深蓝色制服领口。中央空调出风口发出细微嗡鸣，却驱不散骨缝里渗进的寒意。他翻开值班日志，笔尖悬在空白页上方，余光瞥见走廊尽头那扇锈迹斑驳的铁门——停尸房的轮廓在应急灯下泛着青灰。
座钟敲响第十二下时，冷藏柜的电机声突然消失。冯哲后颈汗毛倒竖，他清晰听见铁门内传来指甲刮擦金属的声响，像是有人被困在冷柜里。冷汗顺着脊椎滑进腰带，他想起第三条守则：不要相信听到的任何声音。
“咚、咚、咚“
指节叩击铁门的声音在死寂中格外刺耳。门内刮擦声骤停，片刻后传来沉闷回响，像是手掌拍打冷冻柜内壁。冯哲退后半步，突然发现值班台下的急救箱正在震动，止血钳与剪刀在塑料格里跳着诡异的踢踏舞。
“有人在里面吗？“他嗓音发颤。回应他的是一声婴儿啼哭，紧接着变成老妇嘶哑的哀嚎。荧光灯管开始频闪，在视网膜上烙下青紫残影。冯哲摸到门边红色应急按钮，却看见自己的倒影在铁门表面扭曲成佝偻黑影。
“新人？“沙哑男声在耳后炸响。冯哲猛转身，撞翻值班台上的招财猫摆件。穿藏青制服的驼背老人不知何时出现，浑浊眼球蒙着层白翳：“三点钟方向有备用钥匙。“他枯枝般的手指指向走廊拐角，指甲缝里嵌着暗红污垢。
冯哲刚要开口，警报器突然尖啸。浓烟从通风口涌出，火警红灯将整条走廊染成血色。老人咧开嘴，露出镶金的犬齿：“烧起来了，快去...“话音未落，天花板喷淋系统启动，冷水浇在冯哲脸上。
冯哲心跳如鼓，冷水浇灭了他仅存的几分镇定。他抹了把脸，视线在走廊里急切逡巡，却只见白茫茫一片水雾与翻滚浓烟交织。警报声刺耳，他下意识朝老人所指方向冲去，可刚迈出几步，脚下一滑，整个人重重摔倒在地。
膝盖传来钻心疼痛，他咬牙爬起，却见那驼背老人已不见踪影，仿佛从未出现过。冯哲顾不上多想，踉跄着朝备用钥匙所在奔去。拿到钥匙的瞬间，他余光瞥见停尸房铁门竟缓缓向外推开一条缝隙，冷气夹杂着腐朽气息扑面而来。
他心跳骤停，脑海中飞速闪过守则第一条，身体却不受控制地僵在原地。门缝里，一只苍白干枯的手探出，指甲尖锐如钩，在门框上轻轻叩击，发出令人毛骨悚然的声响。
冯哲头皮发麻，拼尽全力挪动脚步，想要逃离这诡异场景。就在这时，消防通道的应急灯闪烁几下，骤然熄灭。四周陷入一片死寂，警报声也戛然而止，只有通风口发出细微的“呼呼”声。
冯哲屏住呼吸，后背贴着冰冷墙壁，冷汗湿透后背。突然，一阵阴冷的风从停尸房方向吹来，那扇铁门“吱呀”一声，彻底洞开。黑暗中，隐约可见几道模糊身影在冷藏柜间穿梭，它们动作僵硬，发出低沉的呜咽。
冯哲牙齿打颤，手中钥匙滑落，发出清脆声响。那些身影似被这声音吸引，齐刷刷朝他转过头来，黑暗中，似有无数点猩红光芒在黑暗中闪烁。冯哲大脑一片空白，双腿发软，动弹不得。就在那些身影朝他缓缓逼近时，消防通道的灯忽又亮起，光芒刺得他眼前一花。
再睁眼，停尸房的门紧紧闭合，一切恢复如常，仿佛刚才的恐怖景象只是他的幻觉。冯哲瘫坐在地，大口喘着粗气，心跳依旧狂乱。
冯哲刚从惊魂未定中缓过神来，缓慢脚步声由远及近传来。他抬头望去，只见那驼背老人不知何时又出现在了走廊尽头，依旧是那身藏青制服。
那驼背老人身形干瘦，仿佛被岁月抽走了大半的精气神，仅余一副皱巴巴的皮囊松垮地裹在骨头上。他佝偻着身子，脊背高高隆起，像极了驮着一座无形重山的老骆驼，每走一步，那具老迈的躯壳似乎都在与地心引力苦苦较劲。
老人的脸，沟壑纵横，皱纹密密麻麻地交织着，宛如干涸已久的黄土地上，被烈日晒出的深深裂痕。肤色蜡黄黯淡，蒙着一层灰扑扑的暗沉，像是经年累月没见着阳光，又似被殡仪馆里那股肃穆阴冷的氛围浸染得太久。一双眼眸半藏在耷拉的眼睑下，浑浊不堪，白翳遮住了大半瞳仁，偶尔闪过的光芒，却透着股说不清道不明的锐利，仿佛能洞察人心般，叫人不敢直视。
老人走到冯哲身边，俯下身子，用沙哑低沉的声音说道：“刚才那些，你都看见了吧？这殡仪馆里头，可藏着不少事儿，不是你能随便掺和的。你还是个新人，有些东西，知道了对你没好处。”
冯哲心中满是疑惑与恐惧，他紧紧握住手中的钥匙，声音颤抖着问道：“您到底是谁？那些东西，究竟是什么？”
老人微微一笑，露出那镶金的犬齿，眼神中透露出一丝狡黠：“我啊，算是这殡仪馆的老人了，叫陈阿福，你也可以叫我陈叔，嘿嘿”
“我已经干了大半辈子了，至于那些东西……你别管那么多，记住我跟你说的话，别乱来。还有，今晚的事，就当没发生过，明白吗？”
冯哲还想再问些什么，老人却突然站起身来，拍了拍他的肩膀，说道：“行了，你赶紧去把备用钥匙放好，然后回值班台好好待着。这夜班啊，还长着呢，你可得打起精神来，别让自己陷入麻烦。”说完，陈阿福便缓缓转身，步履蹒跚地朝着走廊另一头走去，身影渐渐消失在了黑暗中。
冯哲望着老人的背影，心中五味杂陈。他深吸一口气，努力让自己镇定下来，按照老人的指示，将备用钥匙放回了原处。然后，他拖着疲惫的身躯，回到了值班台前，坐在椅子上，目光紧紧盯着那扇停尸房的铁门。