小草出生在1979年的冬天。都说属羊的女子命途苦，尤其是生于寒冬腊月的羊，恰似雪上加霜，连口饱饭都难寻。父母为她取名“小草”，就是希望她能吃饱这一简单质朴的愿想。
小草的故乡是白岩底，那是隐匿于四川东南角的土家族小山村，偏远得仿若被世界遗忘的角落。省城与这里隔着千山万水，村民们最远的出行记录不过是前往县城。从村子出发，需在蜿蜒崎岖的山路上跋涉一个半小时，再搭乘三个小时的班车，才能抵达那相对热闹些的县城。至于村子名字的由来，倒也质朴简单，只因它坐落在半坡之上，坡顶有一块醒目的大白石头，就这么随性地得了“白岩底”这个名字。
小草爸，是上门女婿。她的外公，在解放前曾是村里的保长。说是保长，实则村子又偏又穷又小，村民们能勉强糊口，还得在主食里掺和大半粗粮。保长家中仅也有三间大瓦房，屋内陈设简陋，连一件像样的家具都寻不见。解放后，外公家被瓜分，房子被占，就连早已备好放在堂屋的寿方（当地有三四十岁就准备棺材的习俗）也未能幸免。到了特殊时期，外公落下一身病痛。舅舅好不容易熬过灾荒，却在**即将结束时外出寻盐时，意外受伤感染破伤风，不幸离世。外婆承受不住这般沉重打击，吊死在房梁上。家中仅剩下孤女小草妈和病弱的外公，无奈之下，只能托姑婆寻一门亲事，招赘同样身世坎坷的小草父亲上门。
小草爸，同样命运多舛。他自幼丧父，母亲改嫁后，新家庭里已有异父异母的哥哥，后来又添了同母异父的弟弟。继父不待见他，动辄打骂，还不让他上学。稍微能扛动锄头后，小草爸便回到原来的那个家，自谋自食。可想而知，以他的处境，要娶亲成家肯定是不可能的。恰逢姑婆从中撮合，小草爸便背着唯一的家当——一床棉被，踏入了小草妈的家。
因为是第一个孩子，加上生得白净漂亮。小草爸妈还没来得及升起重男轻女念头，把小草看得比眼珠子还重。小草爸更是如此，常常抱着她在村里四处炫耀：“瞧我家妞妞，这皮肤多白啊，一点不像农村娃；这眼睛多大呀，一看就聪明！”小草稍大些，小草爸经常把她架到脖子上四处走，甚至干活时也舍不得放下，生怕她受一点委屈。不过，这些温暖的过往，都是小草长大后听旁人讲述才知晓的。
小草出生时，外公已病入膏肓，勉强支撑了近两年。在小草弟弟即将出生前夕，外公终于撑不住，追随外婆和舅舅而去。自那以后，与小草有血缘之亲的，就只剩下父母，以及改嫁了的奶奶。据说外公是吸着小草扛过去的烟筒慢慢闭上眼睛的，走得时候泪水涟涟的看着小草，小草哭得也很伤心，可是关于外公的那段记忆，两岁的小草完全没有。
小草出生之际，外公已被肺病折磨得形销骨立，身体每况愈下，却仍凭借着顽强的意志，在病榻上勉强支撑了近两年。在小草弟弟即将临世的前夕，外公的生命终于走到了尽头，他怀着无尽的眷恋与不舍，追随外婆和舅舅而去。自那之后，与小草血脉相连的亲人，便只剩下了父母，以及改嫁后鲜少见面的奶奶。听说，外公离世之时，手里还握着小草扛来的烟筒吸了一口，泪水涟涟的看着小草，然后缓缓闭上眼睛。当时，年幼的小草虽懵懂无知，却也感受到了那份生离死别的哀伤，哭得声嘶力竭，泪水肆意地流淌。然而，时光的洪流太过汹涌，岁月悄然抹去了那段记忆的痕迹。如今，已长大成人的小草，脑海中关于外公的一切，都已模糊成一片空白。无论她如何努力回想，也拼凑不出外公的音容笑貌，只能从旁人的只言片语中，去勾勒那个曾无比疼爱她的老人的轮廓。