技术部的玻璃墙倒映着凌晨三点的城市霓虹，我蜷缩在姐姐工位的转椅里，指尖划过键盘上未擦净的咖啡渍。根据SD卡里的日志记录，姐姐失踪前72小时曾17次访问星辉广场的BIM模型——此刻屏幕上的三维建筑正随着鼠标移动诡异地扭曲。
“承重墙轴向荷载超标230%...“我将结构分析报告截图发到论坛，却见帖子秒变404。手机突然收到陌生号码彩信：我站在公司楼下的实时照片，附言“再查下去，你姐就白死了“。
突然响起的刷卡声让我钻进办公桌底。技术主管张明宇的皮鞋停在我藏身的隔间前，他正在用管理员权限远程格式化姐姐的电脑。我屏住呼吸点开手机录音，听见他对着电话说：“林工那份原始图纸必须处理干净，林教授那边...“
柜门缝隙里，张明宇的西装袖口闪过金属反光——那枚刻着“SY-17“的袖扣，与姐姐坠江当晚江滩上发现的纽扣完全一致。