夏日的暖风带着孜然味和碳火味，吹散了两人身上的疲惫。
七中围墙后那熟悉的铁皮棚子烧烤摊依旧亮着昏黄的灯，塑料桌椅摆得满满当当，喧闹的人声和滋滋的烤肉声交织在一起，瞬间将两人拉回了十二年前。
他们熟络在保险柜里拿出羊肉牛肉、鸡翅鱿鱼、黄喉鼻筋、韭菜土豆……全部堆在小篮子里。
最后，南禾拿起两串馒头片的时候，白启正好拎出了两瓶冰汽水——
动作熟稔得仿佛那漫长的十二年从未存在过，吃不饱的白启和怕辣的南禾。
两人找了个角落坐下，白启调整位置，让灯光投下的黑斑落在自己脸上。
说话的时候，南禾一直都心不在焉的眼神飘飘，正要张嘴，白启先替她喊了出来：
“老板！微辣啊！”
南禾眼睛亮晶晶的看着他，不觉噗嗤声笑了。
老板娘端着盘子过来，放下烤串时，目光在两人脸上逡巡了几秒，突然‘哎呀’一声，拍着大腿惊喜道：
“是你们两个小家伙啊！”
两人皆是一愣。
老板娘眼睛亮亮的，指着南禾，语气笃定又带着点促狭：
“你！怕辣得要命，偏又馋，每次辣得眼泪汪汪，一个人能灌下两瓶冰汽水！”
她转而又指向白启，“你！就坐那儿光笑，汽水一口都不动，是不是？十多年了吧，那会儿你们还是初中生呢！”
南禾和白启对视一眼，都看到了对方眼中被时光击中的惊讶和暖流。
这个只有他们和老板娘才知道的小细节，像一把钥匙，瞬间打开了尘封的记忆匣子。
南禾的脸颊“腾”地飞起红霞，不知是被说中了心事还是被辣意熏染。白启也难得地有些赧然。
老板娘麻利的回去夹了两个油亮的卤蛋放在盘子里，笑得眼睛眯成缝：
“送你们个卤蛋！十多年了还能在一起，缘分啊！祝你们俩小情人……嘿嘿，早日开花结果，生个大胖小子！阿姨等着吃喜糖呢！”
“阿姨！”
南禾的脸更红了，嗔怪地叫了一声，声音却软绵绵的，带着羞意。
白启轻咳一声，笑着道谢，那句‘小情人’在两人之间漾开一层看不见的涟漪，空气里弥漫着微妙的甜。
正吃着，白启的手机响了，是武子哀怨的声音：
“老白！南禾！你们太不够意思了！饿死我了，下班人影都没一个！吃独食呢？”
南禾笑着拿过电话：“我们在七中老地方撸串呢，要吃就快点！”
半个多小时以后，武子的老桑停在了拐角的空挡里，他左瞧右看的摸了过来，白启伸了下手，他立刻嗖的窜到了座位上。
他坐下就风卷残云，边吃边问南禾那边的情况，说完以后，又打听起白启的计划。
说到这，白启想起来了：“明天我去配第二阶段的药水，让他们每天泡药的时间调一下——早上，中午，晚上各泡一次，泡完就去给我跑步！”
“只跑步？”武子瞪大了眼睛：“这是踢球，不是马拉松！”
“没事，听我的，”白启点了点头：
“现在我们技术跟不上，先拿体力打底——泡完药别歇着，必须动起来。”
“知道了。”
酒足饭饱，结账时老板娘还笑眯眯地又塞了个卤蛋给他们。
三人走向武子的小桑，他坐进驾驶座，摇下车窗：
“真不用我送你们一段？顺点边儿。”
南禾正沉浸在微醺的情绪和方才的暧昧里，想和白启多走一会儿，被武子一打岔，有点小恼，脱口而出：
“让你走就走！怎么那么啰嗦！再不走，明天我就去找你妈，给你安排相亲！一天安排仨！”语气带着点娇嗔的凶，说完自己先脸红了。
武子看看南禾微红的脸，再看看旁边瞪着眼的白启，猛地一拍脑门：
“哦~~~懂了懂了！我走！马上走！不打扰二位饭后散步消食！拜拜了您呐！”
一脚油门溜得飞快。
昏黄的路灯下，只剩下两人。
喧嚣远去，世界仿佛瞬间安静下来，只余晚风拂过树叶的沙沙声和他们自己略显清晰的心跳。
空气中还飘散着烧烤的余香和一丝尴尬又甜蜜的气息，南禾的脸颊在灯光下透着诱人的红晕，白启嗅到了身边女孩身上好闻的气息，感觉自己的心跳有些失序。
他们默契地没有叫车，沿着曾经走过无数次的街道，慢慢朝家的方向踱去。
谁也没说话，享受着这份难得的静谧和身边人的气息——
前方不远处，一对穿着校服的小情侣也在散步。
男孩几次偷偷看向女孩垂在身侧的手，手指蜷缩着，想牵又不敢牵，脚步都透着犹豫和紧张。
女孩低着头，脚尖轻轻踢着路面。
南禾看着前面那对青涩的身影，忍不住“噗嗤”一声笑了出来，侧头低声对白启说：
“你看前面那个男生，笨死了！想牵手又不敢，急死个人！”
她的语气带着过来人的调侃，眼底却映着路灯细碎的光，有怀念，也有一丝不易察觉的期待。
她看向白启，狡黠地问：“喂，白启，你说……这种情况，男生应该怎么办才好？”
白启那能分析千古帝王、推演时局的天仙大脑，此刻面对南禾亮晶晶的眼睛和这直白的问题，瞬间宣告宕机。
他看着南禾伸到自己面前的手——
那只刚才指着前面小情侣的手，此刻正微微摊开，掌心向上，在昏黄的光线下，像一个无声的邀请，红润掌心隐约可见细密的掌纹。
没有多余的思考，完全是本能驱使，白启空着的那只手抬了起来，极其自然地、稳稳地握住了南禾微凉的手。
他的手指穿过她的指缝，十指相扣，指腹带着薄茧，轻轻蹭过她掌心，像在确认一个失而复得的珍宝，又带着一丝不易察觉的、安抚般的轻捏。
小姑娘的笑声从前方飘来，那笨拙的男生终于红着脸抓住了女孩的手。
南禾盯着那对交叠的指尖，暖意从指尖一路蔓延到心尖。
“当年啊……”白启的声音比路灯的光晕还要柔和，带着点回忆的沙哑，“我怕伸过去，你就跑了。”
南禾猛地抬头，猝不及防陷进他眼底温柔的笑意里。
前方的小情侣正说着什么悄悄话，远处传来老板娘收拾摊子的叮当声，烤架的余温似乎还固执地飘在空气里。
她忽然清晰地感觉到，白启的手比记忆中那个青涩少年的手要宽厚温暖许多，指缝间还带着淡淡的炭火味和熟悉的孜然香，却奇妙地与当年那个在她作业本上偷偷画小猪、笨拙地递给她汽水的男孩身影，完美地重叠在了一起。
“大笨蛋。”她轻轻回握，指尖故意勾了勾他的掌心，声音轻得像羽毛，“我什么时候跑过？”
路灯在他们脚下投出紧紧依偎、拉得长长的影子。
白启看着前方终于牵手成功、开始打闹的小情侣，忽然清晰地想起老板娘那句带着烟火气的祝福——
“小情人”。
原来有些缘分，真的能从十二岁弥漫着孜然香的铁皮棚子下，一路蜿蜒，走到二十四岁这个同样弥漫着烟火气的夏夜街头。
一阵晚风吹过，掀起南禾束起的马尾，柔软的发梢扫过他握着她的手背，带来一阵微痒的悸动。
他听见自己胸腔里的心跳声清晰得可怕，咚咚咚地敲打着耳膜。
然而，掌心传来的、与她紧紧相扣的温度，却比任何金手指、任何穿越时空的历史使命，都更让他感到一种脚踏实地的安稳和满足。
“南禾。”
他忽然叫她的名字。
南禾转过头，发梢在空中扬起一个俏皮的弧度，路灯在她清澈的眸子里投下星点光芒。
白启看着她，喉结微动，很想告诉她，其实当年那两瓶汽水，他一口没喝，不是因为不想喝，而是想把那点微不足道的甜，全都留给她。
但话滚到舌尖，看着她在灯光下柔和美好的侧脸，却变成了：
“前面有家冰淇淋店，要不要去买？你当年最爱吃草莓味的。”他的耳尖在昏暗的光线下悄悄泛起了红。
南禾看着他微红的耳尖，又低头看了看两人十指紧扣的手，感受着他指腹的薄茧与自己掌心的纹路紧密贴合。
她忽然笑了，像夜风里悄然绽放的花。她晃了晃交叠的手，指尖再次调皮地蹭过他掌心的茧子——
那是无数个日夜伏案写作、勾画未来留下的印记，和她指间因为处理俱乐部繁杂事务磨出的薄茧，一模一样。
“好啊。”她说，声音里带着轻快的笑意，“不过这次你不许抢我的甜筒尖尖。”
路灯把这句话温柔地拖长，融进远处隐约传来的蝉鸣声里，飘飘荡荡，仿佛一路飘回了十二年前那个同样燥热又充满期待的夏天。
身后，铁皮棚子的灯还亮着，老板娘正弯腰擦着桌子，看着他们远去的、依偎在一起的背影，笑了笑，顺手往那口咕嘟咕嘟冒着热气的卤蛋罐里，添了颗饱满的新蛋。