第41章 面粉厂被资本收购，山坳红麦成“救命粮”

深秋的风卷着枯叶扫过面粉厂的青砖墙，田小七捏着空了的面粉袋站在大门口，指尖的凉意比风还甚。

门楣上那块挂了二十多年的“红星面粉厂”木牌，被换成了锃亮的金属牌——“东方食品集团直属加工厂”。新贴的告示墨迹未干：“即日起，本厂面粉仅供应集团旗下企业，暂停对外零售。”

“小田老板，别等了。”传达室老张探出头，“新老板是李富贵他远房表哥，昨天开会说，就是要卡那些‘小打小闹’的个体户。”

林晚秋的心沉了沉。她做的老面馒头和季节糖糕，只用县城周边山坳产的老品种红麦——那麦子颗粒小、出粉率低，却带着天然的甜香，是奶奶传下来的方子根本。可这红麦产量少，往年都靠面粉厂代为加工，如今这条路竟被生生堵死。

回到铺子，刚掀开蒸笼，张强就气喘吁吁地跑进来：“七姐，不好了！东方集团在菜市场门口摆了摊，卖‘低价馒头’，八分钱一个，比咱们便宜两成！”

林晚秋跟着去看，只见绿棚子下堆着雪白的馒头，个个暄得像气球。有人买了掰开，瞬间掉了一地碎渣。“这啥呀，跟嚼纸似的。”一个大爷皱眉啐了口，“一点麦香味都没有。”

“人家便宜啊！”摊主是个油头粉面的年轻男人，扬着嗓子喊，“东方集团的新工艺，加了增白剂，又白又松软，比某些黑黢黢的‘土馒头’强多了！”

这话明摆着冲晚秋小吃来的。田小七捏了捏口袋里的空面粉袋，指腹突然传来一阵熟悉的温热——金手指又动了。

眼前闪过奶奶坐在灶台前的身影，蓝布帕子裹着头发，手里搓着麦粒：“小七记着，山坳那片红麦最是耐寒，春播一茬，霜降前再种一茬，冬天盖上雪被，开春收的麦子更瓷实。”

紧接着，一行淡金色的字浮现在空中：

【山坳土壤检测：沙壤土含腐殖质12%，夜间温差8℃，适合冬播红麦生长

亩产预估：300斤（较春播提升50%）

成熟期：次年清明前后，可衔接春播空档】

田小七眼睛一亮。她怎么忘了，奶奶在世时，总说山坳的红麦能种两季！

第二天一早，她揣着全部积蓄进山了。山坳里的农户见是她，都围了上来。“小七妹子，听说面粉厂不给你加工了？”瘸腿的王大叔蹲在田埂上抽旱烟，“那些城里来的人太不是东西！”

“大叔，我想跟你们订冬播红麦。”田小七掏出纸笔，“我预付三成定金，保底收购价比市场价高两成，你们愿意种不？”

“种！咋不种！”王大叔把烟锅一磕，“你给的价公道，去年种的红麦，就你家给现款不拖欠。”

“我家有两亩荒地，今天就翻出来！”

“我去找去年留的麦种！”

农户们七嘴八舌地应着，当天就扛着锄头下地了。霜降前的山坳里，翻起的新土带着湿气，五十亩冬播红麦的种子埋进地里，像撒下了五十个希望的火种。

回到铺子，田小七看着最后两袋红麦面粉，咬了咬牙：“张强，今天只做五十个馒头，挂块牌子——‘最后一批老味道，卖完等明年’。”

没想到，这牌子一挂，竟排起了长队。“晚秋，给我留两个！我家娃就认你家馒头。”“我要十个，冻在缸里慢慢吃！”不到晌午，五十个馒头就卖光了，还有人缠着问啥时候再有。

田小七核账时发现，虽然产量减了一半，单日销售额反倒涨了三成——不少人怕吃不上，一次买了往常五倍的量。

而菜市场那边，东方集团的白馒头摊前渐渐冷清。有懂行的老太太掀开蒸笼闻了闻，直摇头：“增白剂加多了，吃着发涩，哪有红麦馒头的香味？”

傍晚，田小七路过那绿棚子，正撞见李富贵他表哥把一筐没卖完的馒头倒进泔水桶。“妈的，这群乡巴佬，放着便宜的不吃，偏要啃黑炭！”他一脚踹翻了空筐，报表被风卷起来，飘到林晚秋脚边——上面用红笔写着：今日销量：12个，亏损：45元。

田小七弯腰捡起报表，对着夕阳笑了。她摸了摸口袋里的订单，山坳农户刚派人来说，五十亩冬播红麦都出芽了，绿油油的一片，像铺了层绿毯子。

这一仗，她未必会输。