“叩、叩、叩。”
敲门声打破夜晚的宁静
这个时间……旅馆主人？还是……陆壹？有什么急事？
她起身，带着一丝疑惑走向门口，没有立刻开门，而是透过猫眼向外看去。
门外走廊昏暗的光线下，站着一个人，是司止渊
时七七下意识退后半步，最后那点黑化值，她知道怎么来的脸。
门外的男人似乎察觉到了门内的动静，他缓缓抬起了头。
“时七七，开门”他叫她的名字，不再是亲昵的七七，而是连名带姓，冰冷疏离。
时七七指尖微动，打开了门。
门一开，一股力量朝她袭来，将她抵在墙上。
司止渊整个人笼罩下来，将她完全困在他的身体与墙壁之间，没有丝毫缝隙。他的脸离她极近，近到她能看清他眼里的血丝，看清他苍白的皮肤下紧绷的青色血管。
“为什么……”他的手指在她颈侧微微收紧，“你告诉我为什么要对我这么残忍！”
他的身体在微微颤抖，不是害怕，而是情绪已经沸腾到了极点，濒临崩溃的边缘。“一条短信就结束里？然后你就消失了干干净净……就像我司止渊，是你随时可以丢弃的垃圾？！”
“我找了好久才找到你。而你甚至身边已经有了别人？”
他嗤笑一声，那笑声里没有半分温度。“聊的很开心啊。”
“我可以当你是出来玩了……”他像是努力想给这一切找一个合理的的解释。“但是为什么会有别人！”
“告诉我！之前那些算什么。”
他的质问，如同最锋利的冰锥，一下又一下，狠狠刺穿时七七的心防。
她张了张嘴，眼泪终于决堤，不受控制地滚落下来，划过苍白的脸颊。
她想说不是这样的，可是她做的事真的伤害到他了。只有滚烫的泪水，无声的流淌。
她的眼泪，仿佛瞬间烫伤了他。司止渊像是被电击般，猛地松开了扼住她脖颈的手，后退了半步。
司止渊就那样站在她面前，高大的身影显得有些摇晃，像一座即将崩塌的山岳。
终于，他极其缓慢地、像是用尽了最后一丝力气，扯动了一下嘴角，露出一个比哭还难看的笑“你可真狠。”他留下这四个字，转身要走。
但下一秒，一双纤细的手臂环上了他劲瘦的腰身。
司止渊的身体骤然僵直，所有的动作停滞。
然后，他感觉到怀里的人松开了环抱，转而用双手捧住了他的脸，用力将他扳转过来。
泪痕未干的脸颊近在咫尺，那双总是清澈理智的眼眸，此刻被泪水洗得通红
在他反应过来之前，时七七踮起脚尖，闭上眼，带着咸涩的泪水，用力吻上了他冰凉的唇。
司止渊大脑一片空白，他能尝到她泪水的咸涩，能感受到她身体的颤抖，能清晰地感知到她唇瓣的柔软和那份想要留下他的决心。
这个吻并不长，却仿佛耗尽了时七七所有的勇气。她退开少许，喘息着，额头抵着他的额头。
“为什么？”良久，司止渊问。
时七七没有立刻回答，只是更紧地抱住了他，将脸埋进他的颈窝，灼热的呼吸喷洒在他的皮肤上：“我……”她开口，却似乎不知从何说起。
司止渊的心，随着她这个停顿，又沉了下去。
“算了你不用说了。”
“不！不是的！司止渊你听我说，沈澜只是偶然遇到的，聊的比较契合，我没有喜欢别人！”
“司止渊，”她叫他的名字，声音轻柔下来，“之前的我都是真心的”
她轻轻吻了吻他紧抿的唇角，又吻了吻他冰冷的脸颊，像小动物般笨拙地试图温暖他。
“我离开是有原因的，很复杂的原因。但我没想过要伤害你成这样……对不起，真的对不起……”她的眼泪又落下来，滴在他的锁骨上，“看到你这么痛苦，我比你更难受……”
她深吸一口气，“司止渊，你听清楚。”
“我最爱的，只有你。”
“没有别人。以前没有，现在没有，以后……也永远不会有。”
说完，她再次吻上他
司止渊僵硬的身体，在她这一连串的亲吻、拥抱、泪水和告白中，一点点地软化下来。
夜还很长。