晚上，白芷男正躺在宿舍的床上看小说，看到得意之处自己哈哈大笑。
突然，有人敲门：“请问白芷男在吗？”
白芷男走出去，是个不认识的女生。
“你好，我是学生会的叶梅。今晚学生会开会，你能参加吗？”
“我对学生会不感兴趣！”白芷男摇摇头。
“是辅导员叫我来请你的。”
白芷男想起报到那天在宿舍等她那个男人，头摇得跟拨浪鼓似的：“不去，不去！”
“你再想想。学生会是很多同学削尖脑袋都想去的官方组织，辅导员看得起你，才主动叫你，这么好的机会摆在你面前，你错过可别后悔！”
“不后悔，决不后悔！”白芷男信誓旦旦。
叶梅盯着她看了一会，悻悻地走了。
白芷男倒回床上，拿起小说又放下：对哦，大学应该参加个社团，如果把兴趣发展成技能，也未尝不可。这几天饭堂门口有各个社团在摆摊招人，明天去看看。
第二天吃完午饭，白芷男果然逐个摊位看去，走到诗社的桌前，她停下来。
与其他热闹的摊位相比，诗社的摊位前非常冷清。摊主是两位师兄，一位留着长发，扎个马尾在脑后，穿套黑衣裤，显得与众不同。另一个打扮正常，但瘦骨嶙峋，手上还抱着一只猫。
两人的桌子上摆放着几本诗社的诗集。
看到白芷男驻足，扎马尾的师兄热情打招呼：“同学，一看你就是个爱诗之人，坐下来聊聊？”
虽然感觉扎马尾的师兄像个算命先生，白芷男还是坐下来，拿起桌上的诗集翻看。第一篇就吸引了她。
扎马尾的师兄立马介绍：”就是旁边这位师兄的大作。他是我们诗社社长，我是副社长。“
“师兄真有才，这句写得精彩：‘季节剥落，秋天的圆舞曲，越过田野，越过地平线，在雪山之巅起舞！’”
瘦师兄眼睛一亮：“喜欢就加入我们诗社，开启我们诗意的人生吧！”
“好啊！”白芷男深受鼓舞。她从小爱读诗，7岁时写了些“月亮圆圆像月饼，花儿朵朵怒开放”之类的打油诗，被老爹誉为天才。
“我们明天晚上在公共课室召开新学年第一次诗会，你来参加吗？”
“我一定参加！”
第二天晚上，白芷男按时来到公共课室。
诺大的课室空荡荡的，瘦师兄手上仍然抱着他的猫，与一文静的女孩坐在角落低语。他看向女孩的眼神都是温柔。
白芷男坐下后，陆续来了几个女生，看来两位师兄不善宣传，整个诗社不到10人。
过了开始时间，大家等得不耐烦时，扎马尾的师兄站起来说：“不等了，我们开始吧。先请社长致辞！”
稀稀拉拉的掌声中，瘦师兄把猫交给旁边的女孩，走上讲台，先以一句诗开头：“世界繁华锦簇，我们的内心，却日渐成为一片荒原。”
白芷男莫名感动了。
瘦师兄接下来讲艾略特①，讲诗歌各流派，以及对诗歌现代派的推崇。
白芷男似懂非懂。
扎马尾的师兄明显与瘦师兄不是同一风格的人，他讲话铿锵有力，念的诗也晦涩难懂：“四月是最残忍的月份，从死去的土地里培育出丁香，把回忆和欲望混合在一起，用春雨搅动迟钝的根茎········”
正副社长讲完，诗会就结束了，整个诗会不到半小时。白芷男心有不甘，她问两位社长：“怎么才能写出好诗？”
瘦师兄看了一眼旁边的女孩，说：“一定要谈恋爱，写诗的灵感自然而然就来了！”
白芷男皱皱眉头，心想，那就凉凉了，自己这辈子都不可能写出好诗！
此后，白芷男还参加了另一次诗会。同样的几丁人，同样是正副社长在台上干巴巴地念诗，气氛非常沉闷。
白芷男无法陶醉在诗意中，她决定退会。
一年后，白芷男有天晚上在校园看到瘦师兄与女朋友分手，在女方决绝地离开后，他绝望地站在原地，手里紧紧地抱着猫，大声念诗，一首接一首，在昏暗的路灯下，他瘦削的身影随风摇摆，场面诡异。
白芷男想：师兄今晚能出一本诗集了！