大约在六十年代初，张彩云的爸爸从江山煤矿调到了绍兴钢铁厂工作，那时她爸爸高高的个子，精致的五官，长得很帅气，只有二十五岁左右，还没有对象，爸爸是个忠厚老实的人，待人和气，厂里口碑相当不错。妈妈是个绍兴本地的姑娘，长得很漂亮，她的父亲早逝，家境比较贫困，母女俩相依为命，母亲是卖蔬菜的小畈，彩云的外婆嫁过两个丈夫，留下了四个同母异父的子女，舅舅和外婆关系不好，自已一个人租房子住，彩云的两个姨都出嫁在外地，这些事都是彩云的父亲和她母亲结了婚才知道的。
彩云的爸爸初到绍兴，举目无亲，在老家对象又找不到，因此他有了在绍兴找女朋友想法，他拜托厂里的工友帮忙介绍女朋友，于是厂里的工友就牵线到了彩云的妈妈姜珍珍，姜珍珍是个活泼的姑娘，她没有正式工作，那个时代女孩子有工作的都很少，在家里挑花赚点生活费。俩人就这样认识了，他们谈了一个多月的恋爱就结婚了，彩云的父亲起初还认为姜珍珍只有母女俩，哪晓得结婚后姜珍珍才把家里兄姐的情况告诉了彩云的爸爸。
彩云的爸爸绍兴话不会讲，她妈妈就叫她爸爸绍兴话，结果彩云爸爸学了几个月总算会说一口带有江山腔的绍兴话了，俩人沟通没有问题，彩云的爸爸包揽了家务活，还要上班赚钱养家，别人都说姜珍珍找了个好老公，但彩云妈生性活跃，爱打扮家务活也不干，晚上通常出去玩。大约彩云的父母在结婚两年多后生下了她的哥哥，哥哥生下来是个很漂亮的男孩，但体弱多病一天到晚跑医院。
那时张彩云的爸妈都要上班，哥哥没人管，彩云的外婆就来帮忙照顾外甥，由于哥哥常生病，家里一直很困难，父亲为了凑医药费，通常向厂里同事借钱，父亲老家又有个爷爷也要寄钱给他，日子过得越加雪上加霜。姜珍珍又有了身孕，她的第二个孩子出生了是女孩，也就是张彩云，张彩云从小到大长的好看，别人都这么说，他们认为张彩云比她妈妈要漂亮，她妈妈的眼晴有点小，而彩云长着一双大大的眼睛，尽管母女长的有点相像，但眼睛的大小决定着谁长的更美丽，彩云的到来使这个家热闹起来，外婆更加忙碌，要管两个孩子。
彩云的妈妈还是喜欢玩，把照顾孩子的担子交给了母亲，白天除了上班，晚上几乎天天出去，那个时代比较保守，绍兴的小城市民风很纯朴，结了婚的女人要整天在家带孩子做家务。彩云的爸爸是个老实本份的人，除了工作操持家务，任由老婆外面去玩，那时厂里的人给彩云的妈妈取了一个叫“二斗”的绰号，为什么叫“二斗”？厂里象她妈妈那样的人一共有十人，她排名第二，这些人长得都很漂亮，但性格都很活泼，喜欢玩。
彩云的舅舅对她外婆不好，是有原因的？彩云的外婆从小就不喜欢她舅舅，待他也不好，有一次舅舅很顽皮，外婆把他的头都打开了，后来送到当时绍兴福康医院（现在的SX市第二人民医院）有个洋大夫给他头顶缝了几针，从此她舅舅头顶有个塌陷的疤，每当说起此事，舅舅恨得直咬牙。彩云的妈妈姜珍珍和哥哥的关系不亲，因为是同母异父的兄妹，舅舅的脾气很暴燥，是厂子里有名的泼脚骨，绍兴人的土话泼脚骨，意思是指这个人很泼辣，不讲道理。他从来不给彩云的外婆赡养费，不过他家也挺穷的，老婆是个残疾人，三个小孩要养，全靠他一个人的工资。
舅舅见彩云外婆给妹妹家带孩子，他也想叫母亲帮忙带小孩，彩云的外婆拒绝了舅舅的要求，舅舅越加对外婆不满。
这时候彩云的哥哥生病了，通常叫肚子痛，家里人带他到绍兴的大医院检查，结果吓了一跳，诊断是肠癌，彩云的爸爸妈妈觉得天都要塌下来了，这个是绝症，只有四岁的小孩就得了这个病，那么聪明漂亮的小男孩没了真可惜！
彩云的爸爸连忙去向厂里借钱，自己凑了一点钱，把彩云的哥哥送到了杭州（今天的ZJ省儿童医院）救治，治疗了一段时间，彩云哥哥还是没了，彩云妈妈姜珍珍精神崩溃了，整天以泪洗面，外婆也哭哭啼啼，那种痛别人是体会不到的。
天有不测风云，老家发来一份电报，说彩云的爷爷去世了。彩云爸爸只好带着精神恍惚的母亲到老家江山奔丧，到了江山，叔叔出来迎接，他伤心和彩云爸爸说，爷爷躺了一年多病床，死前还在念叨着爸爸一家子，当彩云爸爸把大儿子死的情况告诉了叔叔，叔叔痛惜侄子的死，眼泪哗哗地流了下来，叔叔已成婚，婶婶是江山当地人，瘦长的身材配上两只麻花辫，再加上一双会说话的大眼睛，格外迷人！
婶婶忙前忙后操办着丧事，姜珍珍第一天到公公家，人看上去还算正常，可到了第二天，她脑子有点出毛病了，只见她自言自语，一个人在鸡屎堆里走来走去，满身鸡屎，还抓鸡食吃，众人一看，觉得彩云妈妈发疯了，也许是失去大儿子的痛苦再加上公公的离世的悲哀导致她精神不振，彻底疯了，叔叔和爸爸商量着让爸爸带妈妈回绍兴到精神病院看病，如何带她回去呢？大家想了一个办法，给她吃安眠药，等她睡熟了带上火车回来，爸爸叫了他的堂兄帮忙一块儿送姜珍珍回家，彩云爸爸的堂兄是个热心肠的人，他听堂弟叫他帮忙，马上就应允下来，俩人把熟睡的妈妈送回了绍兴，彩云爸爸连忙把妈妈送到了绍兴兰亭的精神病院（今天的SX市第七人民医院）。
兰亭是SX市下面一个风景优美的小镇，当年王羲之的《兰亭序》就是在兰亭写的。彩云的妈妈姜珍珍在兰亭精神病院住了半个月的医院，在这期间，彩云爸爸真是苦哇，为了省钱，每次去探望都是三十多里路靠两只脚来回走的，姜珍珍经过医生的治疗，精神恢复了正常，休养了一段时间又上班去了。
家里只剩下彩云一个小孩了，爸爸觉得再生一个小孩，过了不久彩云妈妈又怀孕了，这次给彩云生下了个小弟弟华强，小弟弟长得像彩云的爸爸，没有去世的哥哥好看，周围人都说三个孩子长得最漂亮的就是死去的大儿子，哪晓得彩云妈妈在生下小儿子没过多久，精神病又复发了，她抱着年幼的小儿子离家出走，彩云爸爸四处寻找妻子，还担心小儿子丢失，幸运的是姜珍珍神智不清的抱着小儿子从绍兴走到了萧山，幸好被一好心的人家收留，并把她送回了家。
彩云的爸爸又把姜珍珍送到绍兴兰亭精神病院住院治疗，外婆围绕着彩云和华强团团转，小儿子没有奶水吃，爸爸招了一个刚生完孩子的奶娘，给小儿子喂奶，姜珍珍住了一段时间医院，终于恢复了正常。
时间过了七八年，两个孩子渐渐地长大了，姜珍珍一直没有发病，精神疾病彻底好了，她也开始在彩云爸爸厂里做临时工，外婆和彩云一家住在一起养老，舅舅一家每到星期天厂里休息天到彩云家来吃饭，外婆也没有向舅舅讨要赡养费。
姜珍珍在厂里有个要好的闺蜜李凤英，李凤英做人有点狠，她嫁了二个老公，第一任老公原本是部队的转业干部，不知犯了什么事，被抓判刑了，李凤英就和他第一任老公离婚了，婚生的子女送人的送人，只留下了两个女儿。她又托人介找了第二任丈夫徐光明，徐光明是个老实善良的人，他和彩云的爸爸都是钢铁厂工人，俩人关系挺不错。
徐光明也同情李凤英的遭遇，允许她带着女儿改嫁给他，婚后俩人又生了两个儿子，徐光明待她们母女挺好，有什么好吃的都先让给她们吃，但这李凤英天生不是一个省油的灯，她嫌弃丈夫老实木讷，没本事，瞒着他依然在外面找男人逍遣，夫妻感情很淡漠。
有一天，李凤英神秘稀稀对姜珍珍说：“珍珍，你知不知道鲍国军在找你”。
“他出来了吗？”姜珍珍陷入深深的回忆中……