第五章童谣
手机的光在潮湿的空气里散成一团朦胧的晕，照亮了铁门上那片发光的银杏叶刻痕。白凝冰的指尖抚过冰凉的铁门，刻痕里渗出细碎的光点，落在她的手背上，像撒了把星星。
门内的童谣还在继续，调子软软糯糯的，带着南方口音的尾音，和记忆里羊角辫女孩哼的分毫不差。那是首关于大海的歌：“浪花花，卷呀卷，卷走小鞋鞋；星闪闪，落呀落，落在灯塔尖……”
白凝冰深吸一口气，将掌心的黄铜钥匙抵在锁孔上。钥匙柄上的半朵莲花与铁门边缘的暗纹严丝合缝，她轻轻一转，“咔哒”一声轻响，锁芯弹开了。
门后涌出更浓的霉味，混杂着淡淡的海水腥气。手机光扫过室内，白凝冰的呼吸骤然停滞——
地下室不大，四壁堆满了画框，每一幅画的内容都惊人地相似：灰蓝色的海，白色的灯塔，以及灯塔下两个模糊的身影。而在房间正中央，放着一把老旧的木椅，椅子上坐着个人，穿着洗得发白的棉布裙，正是许知夏。
她低着头，长发遮住了脸，双手被反绑在椅背上，脚踝处的勒痕在光线下泛着青紫色，却不见那根诡异的藤蔓。
“知夏？”白凝冰试探着叫了一声，声音在空旷的地下室里发飘。
许知夏没有抬头，哼唱的童谣却停了。她的肩膀轻轻颤抖着，像是在哭。
白凝冰快步走过去，想解开她手上的绳子，却在靠近时发现不对劲——许知夏的棉布裙太干净了，干净得不像刚被绑架过，裙摆连一点灰尘都没有。而且她的帆布鞋，明明昨天在便利店沾着草屑，此刻却洁白如新。
“别碰她。”
一个声音突然从画框后面传来，和许知夏的声音一模一样，却带着种冰冷的质感。
白凝冰猛地转身，手机光扫过去——画框后面站着另一个“许知夏”。这个“许知夏”穿着黑色的连衣裙，脸上没有任何表情，脖颈处的小痣颜色更深，像颗凝固的血珠。她的手里拿着一把美工刀，刀刃上沾着点暗红色的东西。
“两个……你？”白凝冰的声音发紧，后背撞上身后的画架，一幅画掉下来，砸在地上发出闷响。画框裂开，露出里面的画布背面，用红颜料写着：“一个是影子，一个是锁。”
穿黑裙的许知夏缓缓走出来，美工刀在指尖转了个圈：“她是假的。”她指了指椅子上的白裙许知夏，“就像镜子里的倒影，是被人造出来的。”
椅子上的白裙许知夏突然抬起头，脸上挂着泪痕，眼睛却亮得吓人：“你才是假的！你是她幻想出来的！”她挣扎着想要站起来，绳子却纹丝不动，“凝冰，别信她！她想骗你打开那个盒子！”
白凝冰的视线落在房间角落——那里放着个生锈的铁盒子，正是她十年前埋在银杏树下的那个。盒子上的锁是莲花形状的，与她掌心的钥匙刚好匹配。
“盒子里有真相。”黑裙许知夏逼近一步，美工刀的寒光映在她眼底，“十年前，你以为掉下海的是她，其实掉下去的是你自己。”
白凝冰的心脏像是被狠狠攥住。她想起那张老报纸上的寻人启事，想起李默说的“尸体都没找到”，想起许知夏说的“死在灯塔下的人是你”。
“不可能。”她摇头，指尖冰凉，“我现在好好地站在这里。”
“你确实站在这里。”黑裙许知夏笑了，那笑容带着种诡异的熟悉感，像极了便利店里那个瞬间的变脸，“但你早就不是‘你’了。当年你被救上来后，就被白家藏进了这里，他们用药物让你忘记过去，再找人扮演‘白凝冰’，继续做你的首富千金。”
她抬手，美工刀指向椅子上的白裙许知夏：“而她，就是用来困住你的锁。只要你相信她是真的，就永远离不开这个地下室，永远记不起真相。”
椅子上的白裙许知夏突然剧烈地颤抖起来，身上的棉布裙开始变得透明，像融化的冰。她尖叫着：“不是的！真相是你推我下海的！是你嫉妒我和凝冰在一起！”
“够了！”白凝冰吼出声，手机光在两个许知夏之间来回晃动。她忽然注意到一个细节——穿黑裙的许知夏手腕内侧，有个月牙形的胎记，和自己锁骨处的一模一样。而椅子上的白裙许知夏，手腕处光洁一片。
“锁的钥匙，是要匹配的。”黑裙许知夏似乎看穿了她的心思，抬手露出自己的胎记，“我们才是一对。”
就在这时，地下室的入口传来脚步声，李默的声音顺着楼梯飘下来：“凝冰，找到盒子了吗？我就知道你一定能找到……”
两个许知夏同时看向入口，眼神里都闪过一丝慌乱。
“他来了。”黑裙许知夏突然抓住白凝冰的手，将美工刀塞进她掌心，“快打开盒子！里面有能证明你身份的东西！”
椅子上的白裙许知夏尖叫得更厉害了：“别打开！打开你就会变成真正的怪物！”她的身体变得越来越透明，渐渐露出底下的支架——原来她真的是个假人，用画布和铁丝扎成的假人。
白凝冰握着美工刀的手在发抖。她看向角落的铁盒子，又看向入口处越来越近的脚步声，突然想起外婆日记里的那句话：“7月15日，锁不住的轮回。”
今天是7月15日。
她猛地转身，冲向那个铁盒子，将掌心的黄铜钥匙插进莲花锁孔。
“不要！”李默的声音在入口处炸开，伴随着急促的脚步声。
钥匙转动的瞬间，铁盒子发出一阵刺耳的嗡鸣，盒盖自动弹开。里面没有照片，没有巧克力，没有银质铃铛，只有一叠泛黄的病历和一支录音笔。
病历的封面上写着一个名字：许知夏。
诊断结果那一栏写着：创伤后应激障碍，伴随身份认知障碍。
录音笔突然自动播放起来，传出一个苍老的声音，是外婆的声音：“……冰冰掉下去后，就什么都不记得了。知夏这孩子也可怜，亲眼看着朋友被卷走，精神出了问题，总以为自己是冰冰……我只能把她们都藏在这里，轮流扮演‘白凝冰’，才能骗过那些人……李家的小子心太狠，他知道冰冰还活着，一直在找机会……”
录音戛然而止。
地下室里一片死寂。
李默站在入口处，脸上的笑容彻底消失，取而代之的是狰狞的怒意：“原来你们都知道了……”他手里拿着一根注射针管，里面装着透明的液体，“既然这样，就都留在这里吧。”
黑裙许知夏突然挡在白凝冰身前，美工刀指向李默：“你别想碰她。”
“碰她？”李默笑了，笑得癫狂，“我要碰的是你！许知夏，你以为换了个身份就能躲掉吗？当年你把我推下海的账，还没算呢！”
白凝冰的脑海里轰然一声——原来当年掉下海的不止一个人。
她低头看向自己的手，又看向黑裙许知夏手腕上的月牙胎记，突然明白了什么。
铁盒子里的病历掉出来，飘到地上。最后一页露出一张照片，是两个小女孩的合影——一个穿公主裙的女孩锁骨处有月牙胎记，一个扎羊角辫的女孩手腕内侧有同样的胎记。照片背面写着：“冰冰和知夏，永远不分开。”
手机光突然闪烁起来，屏幕上弹出一条新信息，是陌生号码发来的，只有一句话：
“现在，该把两个‘你’拼起来了。”
李默拿着针管冲了过来，黑裙许知夏举起美工刀迎上去。混乱中，白凝冰看见铁盒子里的莲花锁掉在地上，分成了两半，一半刻着“冰”，一半刻着“夏”。
而她和黑裙许知夏的手腕，在同一时间传来灼热的痛感，月牙胎记像是活了过来，发出刺眼的光。